Ходил я к поэтам (…) и спрашивал у них, что именно они хотели сказать, чтобы, кстати, и научиться у них кое-чему. Стыдно (…) сказать вам правду, а сказать все-таки следует. (…) Чуть ли не все там присутствовавшие лучше могли бы объяснить то, что сделано этими поэтами, чем они сами. (…) Не мудростью могут они творить то, что они творят, а какою-то прирожденною способностью и в исступлении, подобно гадателям и прорицателям; ведь и эти тоже говорят много хорошего, но совсем не знают того, о чем говорят.
В 1946 году в переводе Маршака была опубликована английская эпиграмма:
В комментариях в собрании сочинений Маршака указано, что это перевод эпиграммы Мэтью Прайора. На самом деле Маршак переложил на русский язык не эпиграмму Прайора из сборника «Избранные пословицы» (1707), а эпиграмму Александра Поупа из сборника «Смесь» (1733).
Можно было бы решить, что англичане начала XVIII века предвосхитили замечание Ходасевича «Поэзия должна быть глуповата, но поэту надлежит ум». Однако в английской эпиграмме нет речи о «глупой поэзии». Вот буквальный перевод версии Поупа:
Замечу еще, что английская эпиграмма была переводом-переделкой анонимной французской эпиграммы.
Права она или нет, это наша страна
Американский морской офицер Стивен Декейтер отличился в англо-американской войне 1812–1814 гг., а затем – в морской войне против алжирских пиратов. На родине его встречали как национального героя.
На торжественном обеде, устроенном в Норфолке (Виргиния) 4 апреля 1816 года, Декейтер произнес тост:
– За нашу страну! В отношениях с другими странами пожелаем ей быть всегда правой; и пусть успех всегда будет с ней, права она или нет.
(Согласно газете «Niles’ Weekly Register» (Балтимор, штат Мэриленд) от 20 апреля.)
Позднейшая версия тоста появилась в книге А. С. Макензи «Жизнь Стивена Декейтера» (1846):
– За нашу страну! В отношениях с другими странами пожелаем ей быть всегда правой; но, права она или нет, это наша страна.
Именно в этой форме – «Our country, right or wrong» – фраза вошла в историю. Ее прообразом можно считать строку из поэмы «Прощание» (1760) английского поэта Чарлза Черчилля:
Как ни грешна – она моя страна.
(With all her faults, she is my country still —
Тост Декейтера не раз подвергался критике со стороны его соотечественников. Когда Декейтера чествовали в Норфолке, будущий президент Джон Куинси Адамс находился в Англии в качестве посла США. 1 августа 1816 года он написал своему отцу Джону Адамсу-старшему, занимавшему пост президента США в 1797–1801 гг.:
Я бы никогда не присоединился к тосту, который газеты приписывают нашему отважному коммодору. Я не могу просить небеса даровать успех даже моей собственной стране в деле, где она может быть неправа. Fiat justitia, pereat coelum. [