– Вы убили ее, – говорю я утверждением вместо вопроса. – Вы ее убили.
Он склоняет голову.
– Все не совсем так, как ты думаешь.
Разумеется, сделал это Ллеу.
– Кинг хотел забрать лишь тебя и твоих сестер, – говорит Джеймс. – Ты еще так молода, Грейс! – И, немного помедлив, добавляет: – Тридцать еще совсем не так много, чтобы начать все заново. Ни в коем разе. Если тебя именно это беспокоит.
Ну да, мы же твоя собственность, полноправно принадлежащее тебе добро! Мать уже износилась, превратившись в обузу. Ее заменила я – вдвое моложе, с более приспособленными к выживанию телом и сознанием. Все просто! Ты бы все это нам очень убедительно сам объяснил, будь ты сейчас рядом. И мы бы даже поняли, что это единственно разумный поступок.
– У тебя еще столько лет впереди, – продолжает Джеймс. И взглядывает на меня с невыносимой жалостью.
«И столько лет позади», – хочется ему ответить.
Все эти годы собрались во мне, точно огромный запас воды. Очень тяжелой и давящей воды. И я не могу забыть эти годы, не в силах скинуть их с себя. Да и не хочу этого.
Как-то утром мы обнаружили, что наша оранжерея вся разбита. Проволочный остов сверкал окутывавшими его осколками стекла. Ты понял, чем мы тут занимались, и приложился кувалдой к каждой стеклянной панели. С такой же легкостью ты мог бы разбить и наши сердца.
Джеймс между тем начинает вдаваться в детали. Мол, это мать виновата, что так все закончилось. Это она с самого начала унижала Ллеу, устраивала обыск с раздеванием, отказывала в питьевой воде. От такого, мол, и в куда более благодушном мужчине могут взойти семена возмущения и обиды. И Ллеу на самом деле не стоит и винить. Это произошло почти случайно. Скорее даже вышло как самозащита. Он просто немного не рассчитал свои силы, недооценил нажим своих рук, размах и тяжесть удара.
– Ты же можешь это понять, да? – спрашивает меня Джеймс. – Можешь же понять, как такое могло произойти непреднамеренно – с таким-то человеком, как он?
Это мужчины, которые по самой своей природе способны причинить большое зло. Такое заложено в них изначально. И ты нас об этом предупреждал. Ты сам один из них, хотя ни за что бы этого не признал.
Джеймс и Ллеу закрыли ей глаза, привесили к телу рыболовных грузил и просто пустили ее в море.
В далеком прошлом, когда выпадала такая возможность, я разговаривала с пострадавшими от мужчин женщинами. Я была тогда совсем еще юная. Они неохотно делились подробностями, вместо этого все норовили тайком сунуть мне в руки всякие никчемные безделушки. Маленькие мыльца с пропечатанными на них узорами, унизанные ракушками бечевки. Я ненавидела все эти подношения даже больше, чем те вышивки, что мы мастерили для них своими распухшими от иголок пальцами. Столько добрых намерений с обеих сторон – и все это было ни к чему.
Мне от тех женщин нужна была лишь информация. Даже тогда я понимала, как важно себя вооружить. И как важно хорошо знать своего врага. Когда вы с мамой подчас рассказывали нам что-то о большом мире, это делалось в контролируемых обстоятельствах, и нам давалось время оправиться от шока. Но для меня этих знаний было недостаточно.
Чем больше я выведывала, тем больше понимала, что, даже физически от того мира удалившись, мы не сможем от него спастись. Что зло и насилие доберутся до всех без исключения женщин – хоть ограждай они себя границами, хоть нет. Это уже сидит у нас в крови, в нашей коллективной памяти. И настанет день, когда мужчины явятся и за нами.
Вот в чем источник нашего гнева. У пострадавших женщин эта боль куда сильнее, но в нас она тоже присутствует. Этакая потенциальная обида. Я до сих пор кричу порой во сне. И Лайя тоже, хотя я ничего ей не рассказывала. Хотя вроде бы лично на себе мы не ощутили никакой мужской жестокости.
С каждым новым открытием я обнаруживала, что смотрю на тебя уже другими глазами – на человека, который отрекся от мира, который заявлял, что его любовь к женщинам превыше всего. И ты уже успел мне причинить страдания, во имя любви. Просто в ту пору я еще не подозревала, как во мне это проявится.
Немного времени прошло, и это дало о себе знать. Боли внизу живота, металлический привкус во рту. Прежде я всегда спала на животе, как дитя, однако теперь уже не могла так лежать: слишком болезненной сделалась грудь. Какое-то время я даже думала, что умираю.
Теперь мне захотелось все узнать об этих двух мужчинах, в первый и единственный раз. Глядя в мокрое и красное лицо Джеймса, я хочу услышать историю их жизни, их разочарований. Как это преломилось в его – вернее, их решение сюда приехать? Мне представляются два брата, примерно возраста Гвила, копающихся в грязи. Хочу выяснить для себя, что же превратило их в таких, как ныне. Хочу понять, как сама я могла бы стать такой же бессердечной.
– Расскажи, откуда вы знаете Кинга, – это все, что я способна в итоге спросить.
Для меня и впрямь загадка, почему ты послал этих людей к нам.