Иван Тургенев и евреи

Дорогой Гейзе,

Мое долгое-долгое молчание совершенно непростительно; я это знаю и не пытаюсь даже извинить его – а хочу лишь немного объяснить. Дело в том, что в нем надо различать 3 периода. В течение 1-го я не читал Ваш роман[486]; во 2-м я его прочел и каждый день собирался написать Вам – но сделать это мне помешала лень; в 3-м же я молчал – из стыда, что так долго молчал. Это кажется странным – хотя вполне соответствует истине. Но теперь мое письмо, конечно, запоздало – <…> Bac уже перевели на русский язык – и мои соотечественники усердно читают Вас – я тоже обязан не одним приятно проведенным часом Вашей книге – но с Вами происходит то же, что и со мной: мы оба пишем не романы, а только удлиненные повести. Мне незачем Вам долго разъяснять это – Вы знаете всё это так же хорошо, как и я – я лишь жму Вам руку – и говорю: Браво – и вперед! А теперь к сути дела.

Получили ли Вы последнее произведение Флобера «La Tentation de St Antoine» <фр. «Искушение Св. Антония»>? Я послал его Вам, потому что автор – мой близкий друг, а книга его очень оригинальна и значительна – и больше всего на свете мне хотелось бы, чтобы именно немецкая публика воздала ему должное и тем ободрила автора – который находится в немилости у здешних критиков – теперь Вам нетрудно будет угадать мое заветное желание? Если книга Вам понравится, то напишите статью о ней, мой дорогой Гейзе. Одно слово такого авторитетного человека, как Вы – имело бы уже большое значение. Флобера Вы очень обрадовали бы – меня тоже[487]. Во всяком случае сообщите мне, какого Вы мнения о книге.

Я провел зиму в Париже – а теперь поеду в Россию (в начале мая). Июль я проведу в Карлсбаде, а потом в августе отправлюсь обратно в Париж – через Мюнхен, где навещу Вас. Ведь дом Ваш, должно быть, уже давно готов – и птичка спокойно сидит в своем уютном гнездышке, не правда ли? Передайте сердечный привет госпоже Гейзе – и примите уверение в моей искренней преданности.

Ваш И. Тургенев [ТУР-ПСП. Т. 13. С. 264–265]