Из зарубежной пушкинианы

Трагические страницы русской истории наше поколение перелистывает и осознает только сейчас. Раньше их оправдывали бессовестной фразой «лес рубят — щепки летят». Бессмысленная жестокость этой фразы сама по себе очевидна, но если щепки — потомки Пушкина… Даже имя великого прадеда не защитило их. Как тут не вспомнить еще раз слова Пушкина о преемственности культуры, о том, что его имя осенит его потомков, — слова, истинный смысл которых как будто был утерян, звучащие сегодня горьким упреком.

В «Отрывках из писем…» мы читаем у Пушкина: «Гордиться славою своих предков не только можно, но и должно; не уважать оной есть постыдное малодушие. „Государственное правило, — говорит Карамзин, — ставит уважение к предкам в достоинство гражданину образованному“. Греки в самом своем унижении помнили славное происхождение свое и тем самым уже были достойны своего освобождения. Может ли быть пороком в частном человеке то, что почитается добродетелью в целом народе?.. Бескорыстная мысль, что внуки будут уважены за имя, нами им переданное, не есть ли благороднейшая надежда человеческого сердца?..»

История одной любви

Сначала небольшое воспоминание.

В детстве была у меня няня. Звали ее Нюра. Мама рассказывала, что Нюра приехала в Москву из Украины в начале тридцатых, спасаясь от голода. Нюра была грамотна, но читала только две книги, Библию и Евангелие. Мне было лет пять, когда мальчишки во дворе обозвали меня жидом. Я понял, что слово обидное, но его точного значения тогда еще не знал. Думал, что я такой же, как все. Родителям я ничего не сказал, а перед сном пожаловался Нюре. Нюра сказала:

— А ты на них не серчай. Глупые они. Ведь все люди от одного корня пошли, от Адама и Евы. Бог всех людей одинаковыми сотворил.

Я спросил:

— И негров тоже?

— И негров.

— И китайцев?

— И китайцев. Да ты спи, Христос с тобой…

* * *

Я познакомился с ней на острове Оаху, на берегу Тихого океана. У нее было открытое русское лицо, светлые волосы, и она часто заразительно смеялась. Мы сидели на террасе ресторана в сотне метров от берега, который здесь зовут Вайкики. Был вечер. Солнце село за океан. Пальмы на берегу протянулись через золотую полосу горизонта к звездам. Ее звали Елизавета Александровна Лиу. Фамилия была по мужу. По отцу она звалась Дурново. И приходилась прапраправнучкой Александру Сергеевичу Пушкину. В Гонолулу, на этом острове, чуть к северу от экватора, она прожила большую часть жизни.

Пока она рассказывала о своей жизни, муж, Родни Лиу, американский китаец, сидел с ней рядом и улыбался. Улыбался из вежливости, так как по-русски не понимал ни слова. Она говорила по-русски с трудом, мешая русские и французские слова. В трудных местах переходила на английский, и тогда Родни начинал кивать головой или вставлял слово. С собой она захватила альбом с фотографиями своих китайских детей и внуков.

После ужина они повезли меня по Гонолулу и показали дворец Толани королевской династии Камахамеха, правившей на Гавайях до конца XIX века. И уже поздно ночью, вернувшись в свой отель на Вайкики, я записал ее рассказ. Потом подумал, что надо бы выстроить все по порядку, начав с ее африканского предка Ганнибала.

* * *

Если верить немецкой биографии Абрама Петровича Ганнибала, прадед Пушкина, африканский арап, родился в Абиссинии в 1697 году в семье местного князя. Однако недавняя экспедиция установила, что Ганнибал родился в султанате Логон, недалеко от озера Чад. И что поэтому Ганнибал был африканским негром, как предполагал сам Пушкин.

Жизнь этого замечательного негра, талантливого математика и инженера, волновала, будила воображение Пушкина и всех пушкинистов. Крестник и воспитанник Петра Великого, получивший образование во Франции, автор двухтомника «Геометрия и фортификация», офицер, прошедший путь от прапорщика до генерал-аншефа, Абрам Петрович после смерти Петра прожил нелегкую жизнь «под властью грудастых императриц, сменявших одна другую на бесславных Тронах» (по выражению Владимира Набокова). Придя к власти, Елизавета Петровна пригрела «птенца Петрова», подарив ему Михайловскую волость и сельцо Михайловское, а с ним и пятьсот шестьдесят девять душ в придачу. Указ был подписан 12 января 1742 года. В этот день родились «владенья дедовские», а молодые сосновые рощи стали предвестником потомков Ганнибала и Пушкина.

Абрам Петрович нашел свое счастье во втором браке. Женился на шведке Христине Регине фон Шеберг, которая родила ему одиннадцать детей. Среди них был Осип, дед Пушкина. Пушкин писал: «Настоящее имя его было Януарий, но прабабушка моя не соглашалась звать его этим именем, трудным для ее немецкого произношения: Шорн шорт, — говорила она, — делает мне шорни репят и дает им шертовск имя». Там, в Михайловской волости, великий негр умер 14 мая 1781 года. Преданно любившая его белокожая шведка умерла на день раньше.

* * *