Избранное

Снова зажигаю в доме свечи.
Всматриваюсь в прожитую даль.
Мы одни… И праздник наш не вечен.
Жаль.

Я когда-то безмятежно думал,

Если жизнь начнут ломать с хребта,
Мне помогут молодость да юмор.
Ни черта…

А еще в друзей я верил свято.

Впрочем, это – как игра в лото, –
Не сошлось… А кто же виноват-то?
Да никто.

И выходит, что напрасно верил,

Как напрасно я «качал» права.
Жизнь прошла сквозь беды и потери.
И жива.

Все обиды я возьму на память,

Ибо в них душа твоя слаба…

И пылают свечи между нами.

И слова.

2000

После нас

А. Вознесенскому

Все будет так же после нас.
А нас не будет.
Когда нам жизнь сполна воздаст –
У мира не убудет.

По небу скатится звезда

Слезой горючей.
И не останется следа –
Обычный случай.

Я вроде смерти не боюсь,

Хотя нелепо
Порвать загадочный союз
Земли и неба.

Пусть даже ниточкой одной,

Едва заметной,
Став одинокой тишиной
Над рощей летней.

Негромкой песней у огня,

Слезою поздней.
Но так же было до меня.
И будет после.
И все ж расстаться нелегко
Со всем, что было.
И с тем, что радостно влекло
И что постыло.

Но кто-то выйдет в первый раз

Вновь на дорогу.
И сбросит листья старый вяз
У наших окон.

Все будет так же после нас.

И слава богу!

1980

«Еще не спел я главной песни…»

Еще не спел я главной песни,
Хотя прошло немало лет.
И я взошел на ту из лестниц,
Откуда дальше хода нет.

Успею или не успею

Открыться людям до конца?
Чтоб рядом с песнею моею
Добрели взгляды и сердца.

«Успеешь… – шелестят страницы.

И не казнись пустой виной…»

Быть может, что-нибудь

Продлится
В душе людей,
Воспетых мной?

1978

«Я ничего и никому не должен…»

Я ничего и никому не должен.
Не должен клясться в верности стране
За то, что с ней до нищеты я дожил.
За то, что треть земли моей в огне.

Я ничего и никому не должен.

Мне «молодые волки» не указ.
Они, конечно, много нас моложе,
Но вовсе не талантливее нас.

И новый мир по-старому ничтожен

Среди своих раздоров и корыт.
Я ничего и никому не должен,
Поскольку никогда не жил в кредит.

1992

«Как весны меж собою схожи…»

Как весны меж собою схожи:
И звон ручьев, и тишина…
Но почему же все дороже
Вновь приходящая весна?

Когда из дому утром выйдешь

В лучи и птичью кутерьму,
Вдруг мир по-новому увидишь,
Еще не зная, почему.

И беспричинное веселье

В тебя вселяется тогда.
Ты сам становишься весенним,
Как это небо и вода.

Хочу веселым ледоходом

Пройтись по собственной судьбе.
Или, подобно вешним водам,
Смыть все отжившее в себе.

1964

«Кто на Западе не издан…»

Василию Лановому