Организаторы «Английской пятипенсовой ярмарки» придумали новую рекламную уловку. Они намерены бросить вызов знаменитому «Вулвортс». Вчера там продавались корзинки с фруктами и будут продаваться все воскресенье. В каждой пятидесятой корзинке лежит колье из поддельных камней разного цвета. Эти колье – действительно чудесная покупка за такие деньги. Вчера они вызвали большое волнение и веселье, а фирма «Ешьте больше фруктов» в следующее воскресенье будет пользоваться большим успехом. Мы поздравляем «Пятипенсовую ярмарку» с их находчивостью и желаем им удачи в кампании под лозунгом «Покупайте британские товары».
– Ну… – произнесла Дороти. И после паузы: – Ну!
– Да, – сказал Эдвард. – Я почувствовал себя так же.
Проходящий мимо мужчина сунул ему в руку листовку.
– Возьми, брат, – сказал он.
– Вот! – произнес Эдвард. – Надеюсь, это тебя развеселит.
– Не знаю, – с сомнением ответила Дороти. – Я не очень-то хочу выглядеть как добропорядочная женщина.
– Ты и не выглядишь, – сказал Эдвард. – Поэтому тот человек дал мне эту листовку. С этими рубинами на шее ты нисколько не похожа на добропорядочную женщину.
Дороти рассмеялась.
– Ты такой милый, Тед, – сказала она. – Пойдем сходим в кино.
Приключение мистера Иствуда
Мистер Иствуд посмотрел на потолок. Затем посмотрел вниз, на пол. С пола его взгляд медленно переместился на правую стену. Потом, с внезапным упрямым усилием, он снова сосредоточился на стоящей перед ним пишущей машинке.
Девственную белизну листа бумаги нарушало заглавие, напечатанное прописными буквами:
Притягательное заглавие. Энтони Иствуд считал, что любого, кто прочтет это заглавие, оно сразу же заинтригует и привлечет его внимание. «Тайна второго огурца», – скажет он. – О чем может быть эта история? Второй огурец? Я должен прочесть этот рассказ». И он будет очарован и придет в восторг от той виртуозной легкости, с которой мастер детектива выстроил захватывающую интригу вокруг этого простого овоща.
Все это было очень хорошо. Энтони Иствуд знал не хуже других, каким должен быть этот рассказ. Трудность заключалась в том, что он почему-то не мог сдвинуться с места. Два существенных момента любой истории – это заголовок и сюжет, все остальное – просто кропотливая подготовительная работа. Иногда заглавие само подсказывает сюжет, а потом уже все идет как по маслу. Но в этом случае заглавие продолжало украшать верхнюю часть страницы, но не было и следа сюжета.
Снова взгляд Энтони Иствуда поискал вдохновения на потолке, на полу, и на обоях, и все равно ничего не материализовалось.
– Я назову героиню Соней, – произнес Энтони, чтобы подтолкнуть себя. – Соней или, может быть, Долорес; у нее будет бледная кожа цвета слоновой кости – не такая бледность, какую вызывает болезнь, – а глаза похожи на бездонные озера. Героя будут звать Джордж или, может быть, Джон, – что-нибудь короткое и британское. Потом садовник – я полагаю, должен быть садовник, нам ведь нужно каким-то образом вставить в сюжет этот чертов огурец, – садовник может быть шотландцем и забавным пессимистом в вопросе о ранних заморозках.
Этот метод иногда срабатывал, но сегодня утром ничего не получалось. Несмотря на то что Энтони совершенно ясно видел и Соню, и Джорджа, и комичного садовника, они не проявляли никакой готовности начать действовать и что-то делать.
«Разумеется, я мог бы сделать его бананом, – в отчаянии подумал Энтони. – Или салатом, или брюссельской капустой – брюссельская капуста, как насчет нее? Настоящая криптограмма слова «Брюссель»: украденные облигации на предъявителя… зловещий бельгийский барон…»
На секунду ему показалось, что блеснул свет, но он снова погас. Бельгийский барон не хотел материализоваться, и Энтони вдруг вспомнил, что ранние заморозки и огурцы несовместимы, и это положило конец забавным репликам садовника-шотландца.
– О! Черт побери! – произнес мистер Иствуд.