Как далеко ты сможешь пройти?

— Перейди на тренажер для тяги сверху, — сказал Кен. Я переместился с тренажера для жима от груди на свою коляску и направился через зал к тренажеру для тяги сверху. Как спортсмен-колясочник, я потратил массу времени на наращивание мышц верхней части туловища, поэтому все оборудование было мне хорошо знакомо. Кен поставил регулятор отягощения на 4,5 килограмма, что было минимальной величиной для данного тренажера. Было очевидно, что целью предстоящего упражнения будет не наращивание силы.

— Закрой глаза, Джон. Отключи зрительную кору, чтобы оба полушария твоего мозга могли общаться друг с другом. Кроме того, я хочу, чтобы ты сохранял состояние полного присутствия здесь, со мной. Отключи внутренний диалог и перестань следить за тысячами беспорядочных мыслей, мечущихся у тебя в голове. А теперь я хочу, чтобы ты очень медленно выполнял движения и фокусировался на том сопротивлении, которое ощущаешь.

Я стал медленно двигать рычаги.

— Одинаково и согласованно, Джон. Старайся использовать силу обеих рук одинаково и согласованно, — сказал Кен. — Представь, что прямо посредине твоего тела проходит линия. Отпусти контроль над обеими сторонами тела и позволь им общаться между собой.

Я постарался выполнить его рекомендации как можно точнее. Преодолевая руками силу сопротивления рычагов и держа глаза закрытыми, я почувствовал, как уровень моего беспокойства начал расти. Вес на тренажере был установлен довольно небольшой; с ним я мог запросто выполнить тысячи, если не десятки тысяч повторений. Но в очень медленном перемещении низкого веса с закрытыми глазами было нечто такое, что внезапно заставило его показаться очень большим и вызвало у меня беспокойство.

— Отключи внутренний диалог и отпусти все, что происходит внутри тебя, — сказал Кен, словно у него была камера, способная видеть, что творится внутри моей головы. — Беспокойство, которое ты ощущаешь, — это нормально. Его выводит на поверхность сопротивление груза.

Наверное, от того, что я сидел с закрытыми глазами и медленно преодолевал совсем легкое сопротивление, которое внезапно стало казаться очень-очень сильным, мой разум буквально вскипел. Чтобы взять его под контроль, я постарался использовать наработанные за последние месяцы навыки медитации, но это оказалось далеко не так просто, несмотря на их успешное применение на предыдущем тренажере. Я снова почувствовал, как на поверхность стали мощным потоком вырываться старые эмоции.

Было похоже, что Кен мог читать мои мысли.

— Отпусти все образы, связанные с несчастным случаем. Отпусти грузовик. Отпусти того, кто первым сказал тебе, что ты никогда больше не сможешь ходить.

У меня молнией пронеслась мысль: «А кто мне сказал, что я никогда больше не буду ходить?» В голове замелькали имена и лица. Врачи этого не говорили. Тогда кто? И тут я вспомнил. Это был я сам. Всем остальным не нужно было этого говорить, поскольку они знали, что это правда. Они просто ждали, когда я сам себе это скажу.

Трудно описать ощущения, которые я испытывал, когда с закрытыми глазами работал с весом в четыре с половиной кило. Закрытые глаза играли ключевую роль. Я провел в тренажерных залах большую часть своей жизни. Но когда я медленно перемещал груз, не выполняя повторения, а просто ощущая сопротивление и стараясь привести свой разум в нейтральное состояние, то почувствовал себя очень уязвимым. А когда вы чувствуете себя уязвимым, то вам хочется восстановить ощущение безопасности и вы пытаетесь взять ситуацию под контроль. Кену было нужно, чтобы я сделал нечто прямо противоположное. Он хотел, чтобы я почувствовал свою уязвимость и проникся этим чувством.

«Сохраняй присутствие, — напоминал я себе. — Не возвращайся в прошлое. Не уносись в будущее. Находись здесь. Сейчас. На этом тренажере. Ощущай вес. Проникнись этим моментом». Тремор не заставил себя долго ждать, и в этот раз тоже первыми начали трястись руки. Груз раскачался и бился о раму тренажера. Постепенно тремор охватывал все мое тело. Но теперь, когда я знал, чего ждать, мне было легче не мешать процессу. Интенсивность колебаний усилилась. Ноги выплясывали передо мной какой-то неистовый танец. Я прогнулся, не открывая глаз и медленно дыша. Когда я расслабился, тремор усилился.

— Вот так это работает, — сказал Кен. — Чем больше ты расслабляешься и чем медленнее двигаешь вес, тем более хаотичным становится тремор.

— Судя по тому, что со мной сейчас было, твоя методика действительно работает, — сказал я после того, как тремор прошел.

Кен расхохотался.

— Вот именно! Когда у тебя возникает непосредственная связь с сопротивлением, в процесс вовлекается вся нервная система. Мы работаем не просто с какой-то одной частью твоего тела. Тренажер для тяги сверху не столько воздействовал на мышцы, сколько заставлял всю нервную систему высвободить напряжение, которое ты в ней накопил, вроде как отпустить туго закрученную резиновую ленту.

— Считай, что я понял, — сказал я. — И что теперь?