Антрополог Брайан Хэр, который проводит потрясающие исследования собачьего поведения, полушутя заявляет: «Я бы не воспитал детей без собаки». Однако, учитывая воздействие на окружающую среду, я соглашусь с Фрэнсисом: нам нужно уменьшить число домашних животных. Не каждая квартира и не каждый образ жизни для них подходят. Не каждая семья нуждается в «дозе наркотика» в виде собственного зверя. (Да и не все хотят их иметь. Некоторые мусульмане считают слюну собаки нечистой, поэтому на Аравийском полуострове на тысячу человек приходится всего пара этих животных, а в Северной Америке двести сорок.)
Нам нельзя забывать и о других животных. Многие ученые, изучающие когнитивные способности, хорошо относятся к подопытным собакам: играют с ними, дают им угощения и берут домой (не говоря уже о том, что собаки в человеческом мире чувствуют себя расслабленно). Наверное, можно дать аналогичные поблажки прочим видам и, возможно, лучше изучить их способности. Американский активист Генри Спира рассказывал, что заинтересовался правами животных, когда ухаживал за котом знакомого: «Я начал задумываться, уместно ли обнимать одно животное и втыкать нож и вилку в другое».
Между владением домашними животными и веганством интересная связь. С одной стороны, тем, у кого они есть, наверняка стоит отказаться от мяса: эмоциональная сфера собак и животных на фермах не так уж различается. Двое из пяти человек заявляют, что спасут своего любимца в первую очередь, а иностранного туриста во вторую, если окажутся перед таким выбором. Если собачья жизнь более ценна, чем жизнь незнакомца, как не прийти к заключению, что жизнь свиньи важнее собственных вкусовых рецепторов? Если человек готов тратить тысячи долларов на лечение собаки у ветеринара, как можно не потратить несколько часов на изучение проблемы промышленных ферм? С другой стороны, семьям, где есть собаки и кошки, трудно соблюдать веганскую диету, так как сами эти животные требуют мяса. Теперь есть веганские корма для собак, производители которых пытаются добиться успеха, – Impossible Foods и Beyond Meat. Но владельцы кошек, а также собаководы, которые не хотят покупать эти продукты, по-прежнему вынуждены как-то решать возникающее противоречие.
Призывать людей не заводить собак и кошек почти так же бесполезно и низко, как советовать не заводить детей. В домашних животных (и даже в детях) есть много хорошего. Но надо хотя бы компенсировать недостатки. Один из интересных результатов исследований убийства птиц заключается в том, что больше всего вреда причиняют не те кошки, которые живут в домах. В США было обнаружено, что две трети таких случаев связано с «ничейными» котами – не только бродячими, но и «общими», которых подкармливают разные люди при сохранении свободы перемещения. В Австралии бездомные кошки совершают четыре пятых убийств. Аналогичным образом значительная доля одомашненных собак – наверное, больше половины мировой популяции – живет без ограничений, в том числе на улице. (Они находят массу пищи. В сельском Зимбабве около пятой части их рациона составляют человеческие экскременты.) Если бы владение домашними животными вдохновило нас больше заботиться о животных в целом, мы начали бы искать решение проблемы бесхозности. В конце концов, генетически бродячие собаки и кошки такие же, как наши питомцы.
Недавно группа ученых выдвинула предложение ввести в Австралии пошлину на корм для собак в размере, скажем, 0,6 %, чтобы поддержать сохранение динго (эти дикие собаки изначально были домашними), которых в настоящее время истребляют из-за вреда, который они причиняют скотоводам. Налог напомнил бы, что у домашних животных есть цена и что царство животных ими не ограничивается.
Мы уже это проходили. В XVIII веке некоторые политики считали, что собак в Британии развелось чересчур много. Они жаловались, что псы создают угрозу для здоровья в форме бешенства, заставляют тратить впустую еду во времена неурожаев и способствуют браконьерству, так как бедные собаководы убивают дичь богачей. Были разные мнения насчет того, какие конкретно собаки порождают проблемы. Одни парламентарии винили бедняков, которым, по их мнению, лучше было бы заботиться о самих себе. Другие члены парламента кивали на состоятельных любителей праздной охоты. В 1796 году Британия действительно обложила собак налогом, причем для охотничьих собак ввели повышенную ставку, а для бедных семей было сделано исключение. Закон так и не принес много денег и не остановил рост числа собак – предположительно потому, что ни один политик не осмелился сделать этот налог достаточно высоким. На момент отмены в 1987 году он составлял всего тридцать семь пенсов за собаку и его применение поглощало больше денег, чем давало.