Как нас обманывают органы чувств

Не поздно отказаться. Потом пути назад не будет. Примешь синюю таблетку – и сказке конец, ты проснешься в своей постели и поверишь, что это был сон. Примешь красную таблетку – войдешь в страну чудес, и я покажу тебе, глубока ли кроличья нора.

Морфеус, «Матрица»

У меня есть страхование жизни. Держу пари, объективная реальность существует, даже если не существую я. Если объективная реальность существует и если мои органы чувств были сформированы естественным отбором, тогда теорема ППИ говорит, что вероятность того, что мое восприятие достоверно – что оно сохраняет некоторые структуры объективной реальности – меньше, чем вероятность выиграть в лотерею. Эта вероятность стремится к нулю, когда мир и мое восприятие становятся более сложными – даже если мои системы восприятия высоко пластичны и могут меняться так быстро, как надо.

Эта теорема парадоксальна. Какая польза от моего восприятия, если оно не истинно? Здесь нашей интуиции потребуется помощь.

Почтенная традиция призывает новейшие технологии – часы, распределительный щит, компьютер – быть метафорой человеческого разума. В соответствии с этой традицией я приглашаю вас рассмотреть новую метафору восприятия: каждая система восприятия – пользовательский интерфейс, как рабочий экран ноутбука. Этот интерфейс сформирован естественным отбором; он может различаться у разных видов и даже у разных особей одного вида. Я называю это интерфейсной теорией восприятия (ИТВ). Такое название несколько жирно для простой метафоры, но я постараюсь дальше оплатить долговое обязательство{139}.

Давайте начнем с того, что поглубже копнем пример из предисловия. Предположим, вы пишете электронное письмо и иконка файла голубая, прямоугольная и расположена в центре рабочего стола. Значит ли это, что сам файл голубой, прямоугольный и находится в центре вашего компьютера? Конечно нет. Цвет иконки не является истинным цветом файла. Форма и расположение иконки не являются истинными формой и расположением файла. На самом деле у файла нет цвета или формы; и расположение его битов в компьютере не связано с расположением его иконки на рабочем столе.

Голубая иконка не умышленно неверно передает истинную природу файла. У нее нет цели изображать эту природу. Наоборот, ее задача – скрыть эту природу, избавить вас от утомительных подробностей транзисторов, напряжений, магнитных полей, логических схем, двоичных кодов и гигабайтов программного обеспечения. Если бы вам пришлось изучать эти хитросплетения и составлять электронное письмо из битов и байтов, можно было бы выбрать улиточную почту. Вы платите большие деньги, чтобы интерфейс скрывал все эти сложности – всю эту истину, которая служила бы препятствием для решения поставленной задаче. Сложность кусается: интерфейс сдерживает ее клыки.

Язык интерфейса – пиксели и иконки – не может описать аппаратные средства и программное обеспечение, которое он скрывает. Для этого нужен другой язык: квантовая физика, теория информации, языки программирования. Интерфейс помогает вам создавать электронное письмо, редактировать фото, лайкать твит или копировать файл. Он вручает вам бразды правления компьютером и скрывает то, как именно все происходит на самом деле. Игнорирование реальности может помочь повелевать реальностью. Вне контекста это утверждение контринтуитивно. Но для интерфейса оно очевидно.

ИТВ утверждает, что эволюция сформировала наши органы чувств быть пользовательским интерфейсом, заточенным под наш вид. Наш интерфейс скрывает объективную реальность и управляет адаптивным поведением в нашей нише. Пространство-время наш рабочий стол, а физические объекты, такие как ложки и звезды, иконки интерфейса Homo sapiens. Наше восприятие пространства, времени и объектов было сформировано естественным отбором не с целью быть достоверным – не показывать или воспроизводить объективную реальность, – а с целью позволить нам прожить достаточно долго, чтобы вырастить потомство.

Восприятие, оно не про истину, оно про рождение детей. Гены, которые моделируют восприятие, которое помогает нам растить детей, – это гены, которые могут выиграть игру в приспособленность и пробиться в следующее поколение. Теорема ППИ говорит нам, что побеждающие гены не кодируют восприятие истины. ИТВ говорит нам, что вместо этого они кодируют интерфейс, который скрывает истину об объективной реальности и обеспечивает нас иконками – физическими объектами с цветами, текстурами, формами, движениями и запахами, – которые позволяют нам управлять этой невидимой реальностью теми способами, которые нужны, чтобы выживать и размножаться. Физические объекты в пространстве-времени просто наши иконки на рабочем столе.