Лишайники – древние и живучие создания, и каждый из них определенно не представляет собой отдельный организм (впрочем, как и мы с вами); это целое микроскопическое сообщество из гриба, одного или двух видов водорослей и бактерий. Подобно другим грибам, их можно использовать для оценки прошедшего времени. Даже геологи пытались с их помощью оценить скорость роста и таяния ледников. И так случилось, что несколько лет назад, когда мы с Дэвидом были на конференции по биологическому распаду в Манчестере, нас срочно вызвали по телефону. На тихом участке дороги, граничащей с лесом, в 190 милях от нас, водитель грузовика – остановившийся на обочине, чтобы облегчиться – обнаружил подозрительную сумку, в которой, как ему показалось, может находиться часть тела. В новостях тогда только и говорили про дело об убийстве, жертву которого расчленили, и общественность попросили сообщать обо всех подозрительных находках.
Нам обрисовали дело в общих чертах. Какие-то мужчина и женщина позавидовали финансовому положению своего партнера и решили его убить. Они завладели его домом и машиной, и их наивная вера в то, что все сойдет им с рук, просто потрясает. Несчастную жертву мастерски расчленили, и части тела разбросали в разных местах по обширной территории. Голова мужчины была найдена в Лестершире, туловище обнаружили внутри чемодана в реке в Хартфордшире, а руки и ноги – на отдаленных обочинах, в лесах и полях. Мне довелось поработать над частями его тела, включая голову, однако возможности ботаники и микологии, которые удалось продемонстрировать на одной ноге, произвели впечатление на многих.
В спешке мы с Дэвидом покинули конференцию и отправились на машине, насколько быстро позволяли ограничения скорости, через центральные графства, мимо Бирмингема, через все дорожные заторы, к месту, где была найдена нога. Полицейские установили оцепление, и когда мы прибыли, криминалисты уже забрали ногу в морг: мы опоздали минут на двадцать – по сей день я так и не поняла, почему, – и, сытые этим по горло, а также не имея возможности толком ничего сделать из-за сумерек, мы с Дэвидом отправились в гостиницу, совершенно измотанные после конференции и долгой поездки. На следующее утро, бодрые и свежие, мы вернулись на то место. Я начала с исследования растительности, прикинула возможные пути отхода преступника и взяла образцы почвы для сравнения с одеждой и обувью того или тех, кого могла арестовать полиция. Когда дальнобойщик нашел ногу, она была завернута в синий полиэтилен. Он заявил, что ни к чему не прикасался и сразу позвонил в полицию, как только понял, что имеет дело с чем-то подозрительным, однако, стоило мне взглянуть на землю, как сразу стало ясно, что он изрядно покопался вокруг свертка и сдвинул его примерно на метр. Как я это поняла? Определив изначальное положение ноги: грызуны успели порвать синий полиэтилен, а дождевые черви уже начали закапывать его своими экскрементами.
Несколько травянистых растений были явно примяты чем-то тяжелым, однако все еще оставались зелеными и уже начали восстановительный рост. Пережеванные кусочки полиэтилена и невысокие травы были примерно в метре от свертка: криминалисты аккуратно пометили место, где его нашли. Так что было очевидно, что водитель грузовика слегка исказил правду и что из-за его любопытства сверток сместился. Я сомневалась, что он пролежал там больше нескольких дней, поскольку изменение состояния растений и степень погребения кусочков измельченного полиэтилена были незначительными по сравнению с тем, что мне доводилось видеть в других делах. С каждым днем результаты полицейского расследования наводили все больше ужаса. Это была не единственная часть тела, найденная в отдаленной местности, и вместе с Дэвидом мы уже посетили одно место в Лестершире, где обнаружили голову жертвы, а также два разных места в Хартфордшире, где изучали его руку и вторую ногу. Полиция уже арестовала подозреваемых, и после допроса пришла к заключению, что убийство было совершено за две недели до того, как нашли последнюю часть – вторую ногу. Таким образом появилось предположение, что от всех частей тела избавились в одно время, примерно двумя неделями ранее.