Более поздние драматурги и поэты заполняют пропуски. Там много чего нужно доделать. Один из самых душераздирающих моментов – когда избивают до смерти маленького сына Гектора Астианакта – его имя означает «защитник города». Пленные троянские женщины и девушки должны быть распределены между победителями как рабыни, некоторых из них даже приносят в жертву: призрак Ахилла, даже после смерти кровожадный, требует смерти Приамовой дочери Поликсены, так как она была обещана ему в качестве рабыни, – страшная параллель к жертвоприношению Ифигении. Видишь, как меняется настроение: должны мы сочувствовать побежденным, победителям, или тем и другим?
Поли…ксена: дочь Приама. Принесена в жертву Ахиллу.
Поли…дор: сын Приама. Убит своими родственниками и найден Гекубой.
Поли…местор: царь, убивший Полидора.
Поли…девк: брат Кастора, Елены и Клитемнестры. Также известен как Поллукс.
Поли…фем: одноглазый киклоп, сын Посейдона. Злой.
Поли…ник: сын Эдипа. Брат Антигоны и Этеокла.
Поли…дект: царь, пославший Персея за Медузой.
Поли…филла: шпатлевка, которой замазывают дырки.
Все греческие герои добираются до дома, это описано в поэмах, известных как «Возвращения», Νόστοι. Самое известное (и самое подробно описанное) – путешествие Одиссея.
Мы спускались с другой стороны Парламентского холма. Уна была в задумчивости.
–
– Так и есть. Не про все это, конечно, в поэме идет речь, но слушатели знали всю историю целиком.
Вернемся к самой Илиаде. Гомер временами следует за каким-то одним героем, например Диомедом или Патроклом, а потом, в наибольшей степени, за Ахиллом, в процессе битвы, как будто фокусирует объектив камеры на отдельном персонаже.
Повествовательная техника, в которой воин показан в самой красе, называется
Также невероятно важно, чтобы твои военные трофеи остались с тобой: сама видишь, что случилось, когда у Ахилла забрали его добычу. Сам факт обладания многочисленными дорогими предметами отчасти делает знатного человека знатным: ты богат, значит, должен сражаться за свой народ.
Я уже упоминал, что Диомед и Главк останавливаются посреди сражения и беседуют. Диомед в разгаре своей аристии: он только что ранил Афродиту и Ареса. Он бросает вызов Главку и говорит, что будет биться с ним, только если тот смертен. У героев есть ограничения: хотя их часто называют богоравными, они не слишком равны богам.
Главк отвечает и использует один из самых захватывающих образов в поэме: как одни листья уносит ветром, а другие вырастают весной на деревьях, так одно поколение живет, пока уходит другое. Человеческая жизнь хрупка и кратка, потому твои дела так много значат.
Затем он рассказывает о своем происхождении: он потомок Беллерофонта (на гомеровском греческом его имя звучит как Беллерофонтес, но я буду использовать более распространенный вариант); отцом Беллерофонта был еще один Главк, а отцом того Главка – Сизиф (тот самый, который вечно катит в гору камень в подземном царстве). Главк практически сам превращается в сказителя, когда рассказывает Диомеду этот миф, а Диомед становится слушателем.
Вообрази эту сцену: вокруг схлестываются копья, бронзовый меч ударяет в щит из бычьей шкуры, их соратники погибают, а они стоят и беседуют.
История Главка существенно отличается от того, что написано в известной мне детской версии издательства Usborne. Боги любят Беллерофонта и наделяют его красотой и силой.
Антея, жена царя Прета[48]
, возжелала Беллерофонта, но не смогла соблазнить его. И тогда она соврала своему мужу.–
– «Убей или себя, или Беллерофонта». Можешь представить: царь несколько удивился. «Зачем же, дорогая?» – наверное, спросил он. А она ответила: «Потому что Беллерофонт пытался меня изнасиловать». Отголоски этой истории можно найти у Еврипида в «Ипполите»: Федра точно так же лжет по той же причине.