Как натаскать вашу собаку по античности и разложить по полочкам основы греко-римской культуры

Он использует слово excrucior, которое буквально означает «меня распинают на кресте», это стихотворение очень изящно построено как двустишие, и поэт вводит образ креста. Если представить себе, что стихотворение состоит из двух строк, то оно создает вот такой визуальный образ. – Дейзи скрестила руки перед собой. – И он сам находится на пересечении двух сильных чувств, имя которым любовь и ненависть. Это стихотворение, думаю, довольно легкое для чтения, если только начинаешь учить латынь, но там еще столько всего скрыто под поверхностным слоем, оно такое глубокое. Кажется, что так просто, а ведь никто лучше это не выразил!

Мы уже подходили к метро. Дейзи глянула на часы.

Уна задала еще вопрос:

– Мы до сих пор говорили про эпос – обсудили Илиаду, Одиссею и все такое; а если рассматривать Катулла и его 64-е стихотворение, оно считается эпосом?

Дейзи улыбнулась:

– Думаю, это что-то вроде антиэпоса. Ученые называют его эпиллием, то есть эпосом в миниатюре, потому что там речь идет о героях. Действие происходит в героическую эпоху, прямо как у Гомера. Но Катулл все переворачивает с ног на голову, и герои не воспринимаются как герои вроде Гектора или Ахилла; Катулл сосредоточивается на недостатках этих людей. Особенно Тесея, восхваляемого за то, что он пошел и убил Минотавра.

Какой-то прохожий остановился и сказал, какая Уна красавица. Она к такому привыкла. Слегка смутившись, она снова обернулась к Дейзи.

– А здесь его за что превозносят?

– Здесь ни за что – здесь он представлен как бессердечный негодяй: женщина помогла ему совершить подвиг, а он ее бросил. Без Ариадны он бы не справился: она дала ему клубок ниток и помогла найти выход из лабиринта после того, как он убил ее сводного брата Минотавра, и, по Катуллу, без нее Тесей ничего не стоит. Большая часть стихотворения – про его недостатки. В этом стихотворении четыреста с чем-то строк – гораздо меньше, чем в Одиссее, но если смотреть на форму, то можно сказать, что здесь обыгрывается идея эпоса.

– Спасибо, Дейзи! – сказала Уна.

Я тоже поблагодарил.

Дейзи уже надо было бежать на поезд.

– Valete! – сказала она, и мы распрощались.

– 64-е стихотворение Катулла потрясающе по композиции, – заметил я. – Начинается с истории про аргонавтов, затем переходит к свадьбе Пелея и Фетиды…

– Я их помню. Это родители Ахилла.

– Верно. А потом поэт как будто с камерой проходит по дому Пелея и останавливается у ложа, накрытого покрывалом. А на покрывале изображена история Ариадны – и вот мы внезапно оказываемся уже там. Это тот самый экфрасис, о котором я уже говорил. Потрясающая работа!

– Мне бы хотелось это прочитать! Когда освою простые вещи…

Дейзи скрылась в метро, а мы шли дальше, в сторону Сохо.

– На Катулла очень сильно повлияли греческие поэты. Он и его современники назывались неотериками, так как заимствовали греческие приемы. Одно стихотворение Катулла – прямое подражание поэтессе Сапфо.

– А кто это?

– Практически единственная женщина античности, чьи стихи сохранились, если не считать более поздней римской Сульпиции. Сапфо происходила с острова Лесбос, что недалеко от современной Турции, и жила во второй половине VII века до н. э., то есть за несколько столетий до Катулла. Мы практически ничего не знаем о ее эпохе. Да и о ней самой мало что известно, кроме того, что Сапфо была первой великой лирической поэтессой западной цивилизации, жила и творила около 600 года до н. э. и была самым древним из знаменитых обитателей острова.

Адресаты ее стихотворений, как правило, женщины, а сама поэзия переполнена глубокой страстностью. Ожидаемо, ее поэзия вызывает массу споров. Это подлинные эмоции? Или она писала в каком-то определенном стиле, от лица вымышленного персонажа, от лица поэта-мужчины?

Была ли она благочестивой школьной учительницей (так ее любят изображать в Викторианскую эпоху) или придворной поэтессой, сочинявшей чувственные стихи? Много разговоров о ее любовной истории: многие поздние источники указывают на то, что у нее были любовники-мужчины, а сама она предположительно покончила с собой из-за неразделенной любви. Ее имя стало ассоциироваться с любовью между женщинами.