Том, который раньше просто безропотно позволял втягивать себя в это безумное предприятие, теперь и сам оценил пользу планирования, переговоров и прозрачности. «Лучше, когда проблема на виду и ее можно решить заблаговременно, – говорит он мне однажды перед нашей рутинной, но необходимой субботней планеркой, “сдобренной” хлебом с шоколадной крошкой из пекарни
Но, для того чтобы восстановить мир и гармонию, нужно было, чтобы мы оба были готовы говорить начистоту, затрагивать больные темы и удерживать занятые позиции. (Хотя исследования показывают, что для формирования привычки требуется в среднем шестьдесят шесть дней, нам понадобилось около четырнадцати месяцев, чтобы выровнять дисбаланс в нашей домашней жизни.) Совет да любовь не дело счастливого случая, но результат совместных усилий членов семьи, направленных на то, чтобы ладить между собой. Брак – это организация, в которой много повседневной текучки, – и, как любая организация, он успешен, когда процессы в нем хорошо отлажены.
Я по-прежнему семейный менеджер поневоле и, вероятно, буду им всегда. Мне по-прежнему приходится вежливо, но непреклонно настаивать, чтобы Том выполнял свою часть работы по дому. Но моральные усилия, которые я к этому прикладываю, ничто по сравнению с энергией, которая уходила у меня на рутинную работу. Договариваться долго, утомительно и подчас неприятно, но необходимо. Нам явно придется пребывать в переговорном процессе до глубокой старости – но это гораздо лучше, чем постоянно чувствовать себя подавленным или злым. Наша новая гармония с лихвой окупает все ходульные семейные планерки и составленные психологами диалоги.
Теперь я знаю следующее.
Он не умеет читать мысли. Совсем.
Поверить не могу, сколько часов я отравила себе тем, что молча закипала от злости, дожидаясь, пока Том интуитивно почувствует, что меня надо выручать. Задним числом я понимаю, что мои ожидания, вероятно, были завышены из-за того, что я проводила много времени рядом с мамами, которые всегда, не задумываясь, оказывают поддержку. Когда Сильвия недавно подбежала ко мне на детской площадке и, рыдая, показала разбитую коленку, одна подруга протянула мне пачку влажных салфеток, вторая – пластырь, а третья – леденец для Сильвии, – и все это не прерывая разговора.
Том же, напротив, редко замечает, что мне нужна помощь. Поэтому мое недовольство всякий раз росло до тех пор, пока я не взрывалась. Первый полезный шаг на пути к реальным изменениям я сделала, когда перестала строить из себя жертву. Как емко сформулировал Терри Риал: «Если вам что-то не нравится, измените это, уйдите от этого или полюбите это. Если не меняете и не уходите, принимайте».
Перестаньте жаловаться и внятно попросите о том, что вам нужно.
Крики не помогали. Чертыхания себе под нос не помогали. Не работали даже мои фирменные театральные речи. Но мне почему-то редко приходило в голову просто сказать Тому, чего я хочу, вместо того чтобы жаловаться ему или любому другому, кто готов слушать. Как говорит Риал: «Не перестаю поражаться, что в наш век личностной эмансипации люди по-прежнему находятся в плену поистине безумного представления, будто жаловаться партнеру
Прикладывая титанические усилия, я стараюсь теперь сводить просьбы к одному предложению – или даже без слов привлекать мужа к тому, что делаю сама. Разгружая посудомоечную машину, даю ему в руки тарелки. (Что ему делать – не бросать же их на пол?) Складывая постиранное белье, подталкиваю к нему одну из стопок. Готовя ужин, протягиваю ему нож и овощи. Эта тактика работает гораздо лучше демонстративного молчания или воплей: «Кроме меня, тут никто ничего делает!» – которые только напрасно сотрясают воздух.
Не всегда нужно брать подгоревший пирожок себе.