Как Петербург научился себя изучать

В последние годы российские краеведы предприняли некоторые предварительные шаги по налаживанию связей со своими наиболее явными коллегами в таких странах, как Германия, Франция и Соединенные Штаты. Они участвовали в ряде международных конференций по региональным исследованиям и сами их организовывали. Они приглашали иностранных ученых, работающих над темами, не связанными с российской территорией, для участия в публикациях[335]. По большей части, однако, контакты со специалистами по другим формам науки о местности оставались довольно поверхностными и, как правило, привлекали внимание к особенностям краеведения не в большей степени, чем к любой более широкой общности интересов. Необычайно драматичная история краеведения и его связь с различными формами политической активности отличают его от многих западных аналогов. Рассматриваемые во многих западных странах, в том числе и в первую очередь в Соединенных Штатах, с точки зрения социальной функциональности, а не тематической направленности, дисциплины идентичности, которые исследуют пол, сексуальные предпочтения, этническую принадлежность и расу, представляют собой более близкие аналоги краеведения, чем те, которые сосредоточены на регионализме. Они кажутся более актуальными для современных политических и культурных дебатов, они чаще вовлечены в борьбу между силами, борющимися за и против фундаментальных социальных изменений.

Вероятно, это не должно вызывать удивления. В Соединенных Штатах, возможно, самые значительные и продолжительные культурные дебаты за всю нашу короткую историю вращаются вокруг вопроса о правах личности и групп. С момента зарождения нашей нации мы изо всех сил пытались дать определение понятию равенства и спрашивали себя, на какие слои нашего населения оно должно распространяться. Некоторые из наиболее очевидных трещин в нашей политической системе сегодня указывают на различия в расовой, этнической и половой принадлежности и в некоторой степени в сексуальных предпочтениях. Хотя проблеме индивидуальных и групповых прав в России уделялось и уделяется значительное внимание, можно утверждать, что видное место в национальном нарративе занимала проблема отсталости. Многократно на протяжении последних трех столетий российские интеллектуалы поднимали вопрос о развитии. Они пытались выделить Россию по отношению к различным западным странам – находится ли она впереди, позади или вообще в каком-то отдельном континууме? Они задавали себе вопрос, должно ли государство следовать по стопам Германии, Англии, Франции и Соединенных Штатов или оставаться верным местным культурным традициям. Этот большой диалог о моделях развития, как я предлагала выше в данном заключении, часто проводился с помощью географического описания. Русские писатели и общественные мыслители, начиная с XVIII века, в произведениях о Москве, Санкт-Петербурге и провинции описывали состояние своей родины и размышляли о ее судьбе. Когда они указывали на позитивные или негативные события, когда они хвалили или критиковали те или иные аспекты местной жизни, они также косвенным образом занимали позиции по более масштабным проблемам и вопросам: успех или провал национальных политических, экономических и социальных реформ, желательность продолжения вестернизации или модернизации. В результате как региональные ландшафты, так и идентичности приобрели в российской культуре иное значение, чем во многих других обществах. Идентификация себя как москвича, петербуржца или жителя провинции во многих случаях подразумевала что-то связанное с идеологической ориентацией (поддержкой / ассоциацией с той или иной моделью развития), а не только с местом происхождения или проживания и привычками (манерой речи, поведения, преобладающим стилем одежды).

В России ассоциации, вызываемые специфическими ландшафтами и маркерами местной идентичности, периодически менялись в ответ на изменения социальных и политических обстоятельств. Например, после того как Петербург в 1918 году потерял свой статус столицы, город и его жители перестали восприниматься как представители бюрократии и имперской мощи. Аналогичным образом, после распада Советского Союза Москва в значительной степени заменила Петербург как самый «западный» российский город, и ее жители, как и их северные собратья в XIX веке, все чаще приобретают репутацию «иностранцев в своем отечестве»[336]. В таких случаях конкретное значение, придаваемое тем или иным географическим маркерам, изменилось, но сами термины не утратили своего общего культурного значения. В каждый период современной российской истории, включая нынешнюю постсоветскую эпоху, региональные ландшафты и категории идентичности оставались семантически заряженными. Неудивительно, что в этой культурной среде процветает краеведение – дисциплина, которая одновременно исследует и продвигает местные привязанности.