Как почти честно выиграть выборы

Надо заметить, что ИРП не сдавалась без боя: в год своего поражения партийная машина работала интенсивнее, чем когда бы то ни было. В преддверии выборов правительство создало черную кассу путем отмывания коррупционных денег, что позже вошло в историю как Пемексгейт[191]. В ходе этой схемы профсоюз государственного нефтедобытчика «Пемекс» (англ. Pemex) обратился к своей компании за займом в размере $110 млн, а впоследствии перевел $50 млн на банковский счет, контролируемый ИРП[192]. Он был закрыт чиновниками ИРП за месяц до выборов 2000 года. Хотя правящая партия специально скрывала источник денег и их применение, «собранные данные (сеть организаций, время между открытием счета и изыманием денег с него, а также личности участников операции) позволили говорить о том, что ИРП получила эти средства для ведения избирательной кампании»[193]. Последующее расследование выявило ряд незаконных схем партийного финансирования. Там фигурировали $25 млн, собранные двумя гражданскими организациями, во главе которых стояли руководители ИРП, а также «лотерея», через которую правительство собрало $15 млн, не продав ни единого билета[194].

Несмотря на все свои старания, ИРП впервые за время своего существования потерпела поражение. Ее оппоненты из Партии национального действия (ПНД) годами укрепляли свои позиции по нарастающей – сначала на региональном уровне, затем на национальном, и, наконец, получили решающее преимущество в усовершенствованной избирательной системе. На фоне широкого общественного недовольства текущая власть набрала лишь 36 % голосов[195].

Получить то, что причитается

Никто не сомневается, что раздача подарков повышает лояльность избирателей. Но, как показал пример Мексики, все не так однозначно. Если вы покупаете голоса в день выборов или непосредственно перед ним, то легко наломать дров и потратить средства впустую[196]. Первый нюанс, с которым сталкиваются решившие проявить щедрость политики, – это регулярность знаков внимания. Сердце избирателя не завоюешь, раздавая небольшие суммы раз в 4–5 лет. Даже в странах с низким уровнем образования граждане видят, когда к ним относятся пренебрежительно. Зачастую электорат настроен к политикам очень подозрительно[197]. Какие бы культы личности ни выстраивали себе президенты, люди в целом не склонны верить в чистоту помыслов политических лидеров, в их способность держать слово[198].

Частично этот скептицизм произрастает из того, что кандидаты на каждом шагу нарушают собственные предвыборные обещания, которые так убедительно давали во время кампании. Обещания построить школы, больницы и дороги редко воплощаются в реальность. Та же судьба постигает клятвы прислушиваться к нуждам избирателей. Этот сценарий хорошо иллюстрируют депутаты в системе простого большинства, когда кандидаты соперничают за право представлять конкретный географический район или группу избирателей. Такие кампании объединяет нечто общее: в странах, где партийная структура слаба, а политическая конкуренция не строится вокруг идеологических различий, предвыборная гонка вращается вокруг местной проблематики – порой даже в ущерб общенациональным темам[199]. В результате послужной список кандидата и его прошлые заслуги в данном округе начинают играть решающую роль в избрании на пост.

С учетом того что для многих фальшивых демократий в Африке южнее Сахары и в Латинской Америке характерны высокий уровень бедности и скудная социальная инфраструктура, избиратели обычно смотрят, вкладывается ли кандидат в решение насущных проблем местных жителей. Следовательно, мажоритарные выборы превращаются в референдум доверия к текущей власти – хорошо ли она развивает данный регион[200]. Политика становится узконаправленной и фокусируется на краткосрочных проектах, а не на стратегических решениях, которые могут быть рациональнее.

Чтобы избиратели ответственно подошли к своей части сделки, политики должны всеми силами не создавать впечатления, что после подсчета голосов они выбросят из головы местные проблемы и укатят в столицу. Напротив, чтобы обеспечить надежную поддержку на местах, кандидаты должны помнить свои корни[201]. Имеет смысл время от времени приезжать на местные мероприятия, посещать похороны, жертвовать социальным организациям или даже оплачивать школьные и больничные расходы. Эти стратегии объединяет то, что лидеры должны оставаться на виду и проявлять активность в своих округах на протяжении всего парламентского срока. В противном случае на следующих выборах скупка голосов может оказаться бесполезной. Умные депутаты понимают это – и тратят много часов и немалые суммы денег на поездки из столицы, где работает парламент страны, в свой регион, который представляют. Им не зазорно потратить выходные на регулярное общение с местными лидерами[202].