Как в кино

Но сейчас главный сюжетный ход еще не проступил из тумана, в котором все зарождалось, пока до Аси долетали только отдельные фразы:

«Послушайте, профессор, а не продать ли вам свой телескоп хорошему человеку? Мне».

«Он опять не пришел. Он больше не придет никогда…»

«Вчера в небе над Москвой появилось полярное сияние. Да какое! Красное. К чему бы это, а?»

«Его поколотили в садике, а ты даже не заметил, что у твоего сына новый синяк!»

Какая роль в этом сумбуре предназначалась Лизе, она пока и сама не понимала. Обычно все прорисовывалось само, Ася лишь притягивала новые ростки фантазий, как солнце влечет к себе весеннюю поросль. Ей нужно было срочно найти уединенный уголок и записать то, что уже дало всходы, не то они затеряются в памяти, и она лишится их.

И тут она воткнулась во что-то. В кого-то…

Испуганно вскинув голову, Ася чуть не выругалась вслух: перед ней, дьявольски улыбаясь, стоял Воскресенский.

* * *

Освоиться с изменившейся реальностью никак не удавалось. Их тихий дом наполнился голосами, звоном посуды, музыкой, и Лизе оставалось растерянно улыбаться брату, который неожиданно привез Асю, – и Антону, оставшемуся после чаепития и, кажется, не собиравшемуся уходить. Она быстро накрыла на стол, сделала все, как положено, и даже поддерживала разговор между тостами, которые Роман произносил чересчур часто. И голос у него был каким-то незнакомым… Когда она видела брата таким веселым? Еще до болезни Вари, а та уже больше года как умерла…

«Да он влюбился! – внезапно догадалась Лиза и сама поразилась, как не поняла очевидного раньше? – В эту девочку… Да она ведь совсем дитя! Маленькая такая, хочется побаюкать… Варю я приняла как сестру. С радостью приняла! Сумею Асю полюбить, как дочь? Почему – нет? Если б я родила лет в восемнадцать, мой ребенок сейчас был бы как раз таким…»

За столом Ася помалкивала, не перебивала взрослых и с аппетитом ела, что хозяйке всегда приятно. Но Лиза уже знала: этой девочке есть что сказать. На Вариной могиле их разговор получился необычным и тем зацепил… Там Ася не казалась слишком юной, она рассуждала о жизни и смерти, как женщина, многое пережившая и перестрадавшая. Хотя как такое возможно в восемнадцать лет, или сколько ей там? Но почему-то Лиза притихла, слушая низкий Асин голос, даже телефон отключила, чтобы не прервал, и они долго сидели, прижавшись плечами, но были не вдвоем, это казалось очевидным, – Варя присутствовала не только изображением на камне, она действительно находилась рядом.

– А я тоже никогда не был на «Мосфильме», – произнес Антон, заставив Лизу очнуться.

«Ах да, Ромка возил ее на киностудию… Зачем? Господи, что за вопрос, она же учится на режиссера. Конечно, ей нужно было увидеть все своими глазами». – Она улыбнулась Асе:

– Можно заказать экскурсию, и тогда покажут самое интересное.

– Спасибо, я уже увидела все, что нужно.

– Она там сюжет нашла. – Роман подмигнул, когда Ася глянула на него зверем. – Да ладно тебе! Мы все в одной лодке.

– Я только как зритель, – заметил Антон. – Но кино люблю. Ты какое собираешься снимать?

На брудершафт они уже выпили, тем самым на законных основаниях позволив вчерашней школьнице обращаться к ним на «ты», хотя Лиза уловила, что Ася еще сбивалась. Все же она чувствовала себя не очень ловко в их взрослой компании…

Подняв на Антона серьезные серые глаза, она положила вилку и произнесла до того уверенно, что можно было не сомневаться в том, как тщательно это все обдумано:

– Я хочу снимать фильмы, над которыми нужно размышлять. Истории, наполненные полутонами и символами. Иногда с открытыми финалами.

Роман качнул головой:

– Зрители не любят открытых финалов. А редакторы просто терпеть не могут! На каналах такие Пульхерии правят бал…

– Лишь те, кому лень задействовать собственную фантазию, – парировала Ася. – Но разве искусство, в том числе и кино, – это не сотворчество автора со зрителем? Так же, как хорошая книга. Литература даже в большей степени, потому что читатель подключает воображение и сам рисует картинку, описанную словами, а зритель видит готовую.

Она искренне вздохнула:

– Поэтому я до сих пор выбираю: писать или снимать…

– Ася учится еще и в Литературном институте, – пояснил Роман. – У нее уже книга вышла в «Эксмо»!

Почему-то это задело его сестру: ей Ася не говорила об этом. Впрочем, она вообще мало рассказывала о себе…

«И это делает ей честь, – решила Лиза. – Не стала хвастаться…» Но вслух произнесла:

– На такие истории спрос небольшой. Поэтому я пишу авантюрные мелодрамы…

– А я их снимаю, – усмехнулся Роман.

Нервным жестом поправив волосы, Ася виновато улыбнулась.

– Вам приходится? – Она обвела взглядом стены дома. – Ипотека, да?

Лиза покачала головой:

– Мы уже погасили.

– Значит, вы свободны? И можете снимать то, что вам нравится?

Воскресенские переглянулись, Лиза пожала плечами:

– А мне нравится этот жанр.

– Правда?! – вырвалось у Аси, но она тут же прикусила губу. – Извините. Конечно, каждый своим путем идет.