— Ну-у, — протянул Джим. — Я чувствую, что у нас много общего.
— Это не
— Мы общаемся в плоскости взаимного когнитивно-интеллектуального развития.
— Это тоже не чувство, — снова возразил я. — Это заумная лабуда.
— Ну, мы взаимно признаем отдельную сущность друг друга.
— Такое впечатление, что вы описываете вырезанную почку при вскрытии, — сказал я. — Что вы
Он долго молчал. Молчание стало неловким. Наконец он выпалил:
— Я чувствую… Я чувствую, что… что я ее люблю.
И смутился. Внезапно Диана бросилась ему на шею, поцеловала, и они счастливо рассмеялись.
Недавно я разговаривал со своим другом, Диком Кэвиттом, замечательным юмористом и известным телеведущим. Я зачитал ему некоторые из своих свежих записей на тему того, как пребывание на природе, ближе к Матери-Земле, помогает пробудить и выплеснуть свои чувства.
Он сказал: «Да. То, о чем ты пишешь, напоминает мне о танце Фреда Астера. Он мог выступать в созвездии танцоров, выполнявших абсолютно одинаковые движения, но все равно выделялся на общем фоне. В нем было что-то магическое». Я думаю, и Кэвитт наверняка имел это в виду, что Фред Астер магическим образом притягивал к себе внимание, потому что вкладывал в свой танец душу, чувства, эмоции, тогда как другие танцоры механически выполняли заученные движения, «включая» голову, а не сердце.
Помню, как много лет назад я стоял в апелляционном суде перед тремя судьями, мертвенно-бледными старперами, которые выглядели так, как будто лет пятьдесят не видели солнечного света. Они сидели там, на возвышении, в своих черных, как смерть, мантиях, и молча, злобно смотрели сверху вниз на нас, испуганных адвокатов. Меня пугали их пустые глаза и отвисшие челюсти, поэтому я бросился в свою аргументацию, как в омут с головой, наперекор страху.
Но задолго до этого я настроился на свои чувства. Я знал их. Я доверял им, и страсть разлилась по красному ковру зала суда, перекинулась на массивные, обшитые ореховыми панелями, стены и, похоже, попала на самих судей. Внезапно главный судья ожил. Его голос зазвучал, как клич главаря расхитителей гробниц.
— Напоминаю вам, господин Спенс, что мы —
Другими словами, мое выступление было слишком эмоциональным, отчего он чувствовал себя некомфортно. Судьи не должны чувствовать. Судьи не любят чувствовать. Как можно чувствовать и отбирать у матерей их детей? Как можно чувствовать и приговаривать людей к смерти? Как можно чувствовать и лишать человека доброго имени, с трудом нажитого состояния, надежды, справедливости? Судьи руководствуются холодной, бесстрастной логикой, которая слишком часто идет вразрез с человечностью и неумолимо калечит людские судьбы.
— Вы — единственные присяжные, которые остались у моего клиента, — ответил я главному судье. — Вы — вершители его судьбы. И я надеюсь, что вы позволите мне поговорить с вами о правосудии, ибо разве нас не учили, что процессуальный закон — это служанка правосудия?
После этого я снова обратился к ним со своей аргументацией. Только теперь я говорил с ними как с людьми, а не как с судьями; как с личностями, а не как с юридическими автоматами.
— Должно быть, трудно основывать свое решение на правосудии, на справедливости, — сказал я тем старым безучастным лицам. — Справедливость не всегда легко рассмотреть. Иногда она скрыта в тени логики. Иногда ее больно признавать. Гораздо легче и менее рискованно иметь дело с логикой. Никто не сможет нас упрекнуть, если наша логика совершенна. Но что, если в погоне за логикой мы уйдем от справедливости, от правосудия? — Я говорил о том, как, должно быть, трудно нести ответственность за боль, страдания и смерть других людей. Как, должно быть, трудно взвешивать все за и против. А потом я сказал: — Логика без справедливости, Ваша честь, что ум без сердца. Это как человек выдающегося ума, но с мелкой душонкой.
Когда решение суда было вынесено, тон речи судей был более мягким и непосредственным, и, хотя судьи часто восседают так высоко, что справедливость исчезает из их поля зрения, я мог услышать ее отдаленный крик сквозь сухие слова и казенные фразы положительного мнения. Мне не так часто везет.