Камень, ножницы, бумага

Едва войдя в дом, где проводилась вечеринка, прямо у дверей я наткнулась на трех парней – как раз из тех, что лишали сна моих подруг. Все втроем они сидели в одном кресле у самого входа, словно ожидая от каждой из приходящих девочек приветственного реверанса (или так, по крайней мере, подумала тогда я, ничего не ведающая о чужих метаниях и сомнениях). Первому из них, блондину с гладкой челкой, закрывавшей ему один глаз, я наступила на ногу; со вторым поздоровалась стремительным и неловким поцелуем – взаимным касанием скул – и перешла к третьему, молясь про себя о том, чтобы больше никто пока что передо мной не появлялся. Оглядевшись, я поняла, что ни на ком из девочек нет ничего, хотя бы отдаленно напоминающего мой наряд. Я казалась средневековой принцессой, оказавшейся на балу приверженцев культуры хиппи. Тогда я подошла к столу, на котором были разложены сэндвичи, и принялась закусывать. И уже приканчивала второй, когда вдруг поняла, что девушки здесь не едят, что они выстроились в ожидании вдоль стенок и делают вид, будто не замечают, что парни, которые как раз едят, рассматривают их, подбирая себе пару для танцев. Так что я отошла от стола и встала к стене в ряд своих школьных подруг – ждать. Говорить с ними, прикидываясь, что не понимаю, что меня оценивают, я не могла. Я следила за мальчиками, которые в какой-то момент вдруг, будто повинуясь безмолвному приказу, все разом двинулись в нашу сторону. Одна за другой мои подруги уходили танцевать. Место у стеночки, которое несколько минут назад было так густонаселено, постепенно пустело, и я чувствовала, что стена за мной вырастает, как гигантский экран, на который проецируется моя одинокая фигура, чтобы все до одного ее видели. Я заметила, что немногие девочки, которые всё еще оставались у стены, понемногу покидают свои места и уходят по коридору в глубину квартиры. А те мои одноклассницы, которых выбрали, танцевали, болтали со своими партнерами по танцу, смеялись. Я стояла очень прямо, с головой наверняка чуть откинутой назад – в позе, которую годы спустя обнаружила на своих фотографиях того времени и которая призвана была сообщить, что меня совершенно не трогает, что со мной происходит. Настал момент, и я тоже пошла по коридору. В небольшой комнате с розочками на стенах и кованой бронзовой кроватью, заваленной снятыми пиджаками и брошенными сумками, наименее везучие девочки моего класса делились впечатлениями. Остаться там мне не захотелось. С высоко поднятой головой и узлом в желудке я пошла обратно в гостиную, пересекла ее по диагонали, лавируя среди танцующих, и вышла на балкон. Некоторые парочки целовались в дальнем, наиболее темном, углу. На полу перемещались тени и силуэты из гостиной, которая в этот момент практически полностью погрузилась во тьму. Я вернулась на свое место у стены. Как в некоем черном театре, танцевальная площадка наполнилась белыми фосфоресцирующими рубашками; улыбки тех, кто танцевал, казалось, повисли в воздухе. Блондинчик с прямой челкой прошел мимо меня в обнимку с одной из моих одноклассниц. На мгновенье он остановил на мне свой взгляд, а потом прикрыл рот рукой, скрывая смешок, но я его очень хорошо слышала. А затем сказал что-то своей девушке, моей приятельнице. Они уже отошли, когда она обернулась, взглянула на меня и расхохоталась. В своей средневековой блузке, с белым бюстгальтером под ней, ничем не заполненным, я зависла в воздухе, как диковинная кукла-марионетка. Закрыв лицо руками, я снова вышла в коридор. Возвращаться в гостиную не хотелось, тем более – в ту комнату или на балкон. Единственное, о чем я могла думать, – так это о своем желании немедленно оказаться как можно дальше от этого места, оказаться рядом с Кармен. И о том, что придется ждать еще целую неделю, пока мы сможем поехать на остров.

Когда за мной приехала мама, я сказала ей, что больше никогда в жизни не пойду на подобную вечеринку.

– Я хочу ходить на танцы в Феликарию, – сказала я ей.

– Не смеши, – сказала она в ответ. – Что ты собираешься делать на этих танцульках для бедняков?

Я сказала ей, что меня совершенно не волнует, что это танцы для бедных.

– Но их-то волнует, – возразила она.

– Да тебе-то откуда знать? – выпалила я и отвернулась от нее, чтобы она не увидела моих слез.

13