Робин сидит абсолютно неподвижно, спрятавшись в холодном, темном углу часовни, в ожидании, пока гости снова поднимутся наверх. Мужчина спускался
Войдя внутрь более часа назад, Робин подумала, что они легли спать, и ей пришлось спрятаться, когда она услышала, как кто-то спускается по старой деревянной винтовой лестнице. Ему каким-то образом удалось избежать всех самых скрипучих ступеней. К счастью, в гостиной, которую она всегда считала скорее библиотекой, где вдобавок имеются диваны, было много укромных мест, а книжные шкафы обеспечивали достаточное укрытие, пока она разглядывала этого мужчину. Затем она вошла в потайную комнату. Секреты — это загадка только для тех людей, которые их еще не знают. Если ими поделиться, они могут обратиться ложью, и подобно гусеницам, превращающимся в бабочек, красивая ложь может улететь далеко-далеко. Об этой старой часовне Робин известно все: она когда-то в ней жила.
Она и сейчас могла обретаться здесь, если бы захотела, но предпочитает этого не делать.
Теперь Робин не любит задерживаться в этом месте дольше, чем это необходимо. Ей всегда приходится набираться колоссального мужества, чтобы войти в эти старые двери, и в тех редких случаях, когда этого нельзя избежать, она делает все, что требуется, как можно быстрее. Гости тоже захотели бы убраться, если бы знали правду о том, где они остановились, но люди видят только то, что хотят видеть.
Потайная комната спрятана за библиотекой, и Робин ненавидит эту часть часовни больше всего. Это помещение достаточно легко найти за книжным шкафом — если знать, где искать, — однако нужно быть внимательным и напрягать зрение. Большинство людей идут по жизни расслабленно, не глядя по сторонам. А с помощью книг очень удобно многое скрывать, особенно с помощью закрытых книг, как и с помощью закрытых людей.
Некоторые воспоминания вызывают клаустрофобию; их разнообразие, всплывающее в этой комнате, всегда душит ее. Робин старается не двигаться, насколько это возможно, изучает паркетный пол, будто разгадывает головоломку, при этом изо всех сил пытается не смотреть ни на что, напоминающее ей о прошлом. Но мысли не подчиняются приказам; они приходят и уходят, когда им заблагорассудится.
Луна сегодня полная и яркая. Она сияет сквозь витражи, отбрасывая ряд узоров, которые кажутся странными и незнакомыми. Вид собственной тени привлекает внимание Робин и заставляет ее почувствовать себя ребенком. Даже тень выглядит печальной! Робин не собирается сжимать кулак, но, когда понимает, что ее силуэт на стене повторяет за ней движения, поднимает руку выше, меняя форму пальцев. Сначала камень. Затем плоская, как бумага, ладонь. Затем она делает движение, напоминающее ножницы, и улыбается.
Убедившись, что стало безопасно, Робин встает, чтобы уйти. Она замирает, когда ей кажется, что она кого-то видит, но это всего лишь ее собственное отражение в зеркале над каминной полкой. Зрелище поражает: она почти не узнает саму себя. В ее маленьком домике нет зеркал. Женщина в отражении, смотрящая на нее сейчас, выглядит такой старой, а бледная кожа настолько белая, что ее можно принять за привидение.
Робин лезет в карман за ключом, чтобы запереть за собой потайную комнату, но вместо него пальцы находят кое-что другое, дающее ей легкое ощущение столь необходимого комфорта: ее любимую красную помаду. Она съелась до расплющенного обрубка. Робин помнит, как впервые воспользовалась ею: в ту ночь шел дождь и ей причинили боль. Но это подчеркнуло важность того, что не стоит доверять никому, кроме себя.
Лучшие уроки часто те, которые мы получаем, не осознавая этого.
Робин использует крошечный кусочек помады — бережно, стараясь сохранить на подольше, — затем любуется своим новым отражением в зеркале. Она снова улыбается, однако это не слишком-то получается, и вскоре уголки ее рта опускаются вниз. Тем не менее она выглядит лучше, и это придает ей смелости, чтобы сделать то, ради чего она сюда пришла.
Посетители