— После прошлой ночи? Имея только свечи? Конечно нет.
— Я воспользуюсь фонариком на телефоне, — говорит он.
Я собираюсь поправить его: он забыл, что его мобильный все еще в Лондоне! Но затем наблюдаю, как он спешит к старой кожаной сумке, которую использует для рукописей. Это так безвкусно, что я обязана купить ему что-нибудь новенькое. Он лезет внутрь и достает свой телефон.
Тот, который притворно искал в бардачке, точно зная, где он на самом деле.
Причина, по которой человек лжет, почти всегда более интересна, чем сама ложь. Мой муж не должен врать, у него это не очень хорошо получается.
Адам
Я хватаю свой мобильный, включаю фонарик и спешу к люку. Тот закрыт, так что я не понимаю, как Боб мог бы туда попасть, но это единственное место, которое мы еще не осмотрели. Я открываю крышку и бросаюсь вниз по каменным ступеням так быстро, как только осмеливаюсь. Все, что я нахожу, — это те же пыльные винные шкафы и грязная самодельная брошюра на полу: «История часовни Блэкуотер».
— Боба здесь нет, — кричу я, поднимаясь по ступенькам и одновременно листая книжицу.
Амелия не отвечает, просто смотрит. Уверен, если бы я мог видеть выражение ее лица, это было бы неприятно — ее руки сложены на груди, и она стоит в такой позе, которая означает проблемы. Для меня.
— Что такое? — спрашиваю я.
— Мне казалось, несколько часов назад ты не мог найти свой телефон! — выпаливает она.
Чувство вины, которое я испытываю в первое мгновенье, быстро сменяется гневом.
— Ну, к счастью, я заметил, как ты вытащила его из машины, прежде чем мы уехали. Ты солгала мне об этом и уже несколько недель ведешь себя странно. Есть еще что-нибудь, о чем ты мне лгала? Боб действительно пропал?
— Не говори ерунды. Ты же знаешь, я люблю Боба!
— Я думал, ты любишь меня.
Мысль о том, что Амелия имеет какое-то отношение к исчезновению Боба, абсурдна, но после ее недавнего безумного поведения я не знаю, что и думать.
— Все, чего я хотела, это хорошо провести выходные вдали от дома. И на этот раз — только вдвоем, а не ты, я и твоя чертова работа. Сценарии, книги, сценарии… Кажется, это
Тут она начинает плакать — это ее бесплатная карточка «Выход из тюрьмы», — и я не могу больше сердиться. Однако это не значит, что я честен во всем.[26]
— У тебя есть сигнал на телефоне? Можешь кому-нибудь позвонить? — спрашивает она.
У меня другой оператор, так что это разумный вопрос.
— Нет. Я уже проверил.
Язык ее тела говорит о том, что она испытывает облегчение, но это странно. Должно быть, я неправильно ее понимаю. Я ненавижу то, какие мы теперь, однако в этом нет моей вины. Если вы лишились доверия, то вряд ли сможете вернуть, а позаимствовать — невозможно.
— Мне нужно тебе кое-что сказать.
Я произношу эти слова так тихо, что сам удивляюсь тому, как она их услышала.
Амелия отступает от меня на шаг.
— Что такое?
— Прошлой ночью… Я спустился не потому, что хотел пить. Я увидел здесь… кое-что перед тем, как мы легли спать. Я не хотел тебя пугать, поэтому подождал, пока ты уснешь, а потом пошел вниз, чтобы попытаться разобраться. Ты и так была изрядно расстроена после инцидента со склепом; я не хотел усугублять ситуацию…
— Пожалуйста, не мог бы ты перейти к делу?
— Безусловно, если ты не будешь перебивать.
— Что ты обнаружил?
— Это, — говорю я, открывая один из кухонных ящиков. Он битком набит старыми газетными статьями об Октобер О’Брайен. — Она актриса, которая…
— Я знаю, кто она, Адам. Мне, вероятно, не удастся это забыть, — огрызается Амелия, вытаскивая одну за другой аккуратные газетные вырезки и выкладывая их на кухонный стол. — Я только не понимаю, почему они оказались здесь.
— А только что я нашел в погребе вот это. Даже хотел спрятать, ведь эти выходные так много значили для тебя, и я помню, что ты не любишь тайны.
Я показываю ей брошюру.
— Что это?
— Тебе лучше просто прочитать самой. Не думаю, что нам здесь действительно рады.
— Тогда зачем предлагать бесплатные выходные в качестве приза?
—
Амелия не отвечает, потому что не знает.
Она берет тонкую книжицу, напечатанную на белой бумаге, немного медлит, словно боится ее открывать. Я молча наблюдаю, как она читает.
«ИСТОРИЯ БЛЭКУОТЕРСКОЙ ЧАСОВНИ
Часовня стояла на этом месте, рядом с озером Блэкуотер, с середины девятого века. Она уже несколько лет находилась в запустении, когда нынешние владельцы приобрели здание и прилегающую к нему землю. Они решили упорным трудом и большой любовью превратить это заброшенное здание в красивый дом.