– А я думаю – ты просто подумал, что за тобой могут следить и этим ты Алексея Георгиевича подставишь, да, да, просто Алексея, хорошо. Ты так думал?
– Это второй вопрос, – вдруг вмешивается Правый.
Нет, Даня поднимает руки, нет, нет, это же риторический, нет…
– Это был второй вопрос, – говорит Средний, все замолкают. – Отвечайте на вопрос, свидетель.
– Да, да, – говорю, – наверное, я так подумал. Я упал в обморок.
– Отвечайте на вопрос без
– Да.
Средний переглядывается с Левым, решает.
– Ну хорошо, может быть, это действительно был риторический вопрос. Даниил, вы все еще хотите задать настоящий?
– Да. – Даниил весь подается вперед, думая, что это важно. – Вопрос такой: когда ты оставался с Алексеем Савинковым наедине, было ли такое, что он призывал тебя быть свободным, никому не служить, не подчиняться? И, самое главное, говорил ли он что-то против партии и ее Генерального секретаря?
Я должен был сказать – ведь это два вопроса, а я должен ответить только на один. Так на какой?
Но Левый отвернулся, Правый промолчал, а Средний, кажется, не услышал.
Нужно самому.
– Не знаю, – осторожно говорю я, – не знаю. Я правда не помню, у меня со здоровьем неважно в последнее время, я не лгу…
Но они не злятся и не удивляются.
А я трус.
Проклятый трус.
Сейчас Средний опять станет орать. Но нет, уже не орет – смирился с манерой разговора, понял, что уже
– Вот, – и Даня торжествует, – вот, видите: он все подтвердил, вы слышите? Он не помнит, но он так только говорит, что не помнит, а сам боится. Берите его, казните его, я не знаю; что обычно делают?
– Это мы как-нибудь без вас решим, истец, – холодно обрывает Средний. – Свидетель, вы тоже можете садиться. Или, может быть, вы хотите сказать что-то осужденному? Что-то спросить? Вообще это не поощряется, но извольте.
А я бы хотел спросить вот что: тогда, через полгода после исчезновения, Лис, я видел на «Киевской» кого-то, похожего на тебя, – это был ты? Тогда почему не откликнулся, не подошел? Я бы ведь ничего такого не потребовал, не сказал бы – возвращайся, иначе все прахом пойдет. Нет.
Я бы понял.
Я бы понял, что бывает такое, когда ты не хочешь возвращаться, не хочешь никого видеть, а хочешь: только мелкий острый снег, дождь, пустая дорога. Все ради пустой дороги.
Так это почти наверняка был ты.
Ты.
А если не ты – то как возможно?
Но уже не мог ничего спрашивать, об этом – не мог.
– Нет, ничего не хочу.
Потому что я вспомнил какую-то ерунду, которую не стоит произносить вслух, но все же.
Чьи это слова?
Почему это именно
Не знаю, почему вы спрашиваете, но я хочу сказать только одно: Господи, если есть какой-то способ сделать так, чтобы мне не принимать эти муки, то найди, пожалуйста, этот способ, эту возможность, потому что я не выдержу. Я весь словно горю, я уже не такой, каким был раньше, я не уверен, что все делаю правильно. Но если, Господи, нет такого способа и я все-таки должен умереть, то объясни, почему это должно быть так больно и страшно, можно ли тогда хотя бы сделать так, чтобы не было так больно? Пожалуйста, сделай так, чтобы не было так больно. Чего тебе стоит?
Примерно так пел, но другими словами.
Я не знаю, как сказать.
Я хочу сказать только одно.
Старик, кажется, хочет сказать только одно, хотя это и слова молодого человека – старики так не цепляются за жизнь, старики не говорят так дерзко и горячо.
И к кому он бы мог так обратиться – к Генеральному секретарю?.. Нет, нет. Генеральный секретарь не сможет сделать так, чтобы было не больно.
И я ухожу, а старик на стуле остается.
Не понимаю, почему они к нему так пристали, что он сделал?
Улицу в неположенном месте перешел, да?
Украл хлеб в супермаркете?
Средний вдруг поднимает голову, и тогда Правый и Левый встают, и все встают, кроме меня и старика. Мне тоже нужно, но ноги не чувствуют, не слушают.
– Должен довести до вашего сведения, – говорит Средний, – что вчера обвиняемый был подвергнут экспериментальному психофизиологическому исследованию с помощью новейшей системы