И мы швыряем сумки, и я надеваю пиджак, и не обращаем внимания на спящую женщину, хотя и поймал себя на том, что старался говорить тише, и ловим такси, а потом бежим к белому зданию – Туапсинскому районному суду, и здание такое непривычное: слева и справа четырехэтажное, а в середине – трехэтажное.
Почему так?
Спрашиваю у Маши, она косится.
Женька так и просто фыркает и отходит.
Караульный у входа здоровается, спрашивает повестки – господи, повестки! – но Маша спокойно достает из сумочки, точно каждый день достает в метро, будто повестка у нее рядом с «Тройкой» всегда лежит.
– Там только Алексей Солнцев указан, это вы? – смотрит на меня, не терплю теперь, когда смотрят.
– Да, но мой муж не может один…
– Вам придется подождать в холле. Или на улице, если не хотите в холле. – Караульный возвращает повестку. – Пускаем только тех, чьи фамилии указаны. Ваш паспорт, пожалуйста.
И Маши с Женей уже нет, они в холле, они на улице, а я дальше должен.
Глупо, но боюсь не узнать человека, из-за которого меня сюда вызвали, – Алексей, Лис, Алоизий? Зачем столько имен, раз должно быть одно? Разве у меня несколько?
Алексей
Лис
Алоизий
Здравствуйте, это вы?
Это вы – Лис?
Это вы – Алексей?
Это что же, я его так спрошу? Но по всему видно, что мы были чем-то связаны, не только именем.
Может быть, кто-то другой объяснит.
Здравствуйте, куда мне пройти?
На второй этаж, в зал? Хорошо. Вот повестка, паспорт. Вообще, должен был сюда зайти с женой и дочерью, мне непривычно без, без жены, конечно, не без дочери, но ей велели подождать на улице, и хорошо, что сейчас не слишком жарко, а я знаю, как может быть жарко…
Да, извините.
Спасибо.
На втором этаже выговаривают за опоздание, снова смотрят повестку.
Проходите, мужчина, говорят, и от этого
Спросят – знаете ли вы этого человека, а я совсем –
Как узнаю?
Хоть бы описали, что ли.
Но, зайдя в зал суда, понял, что не ошибусь.
На низеньком стульчике перед трибуной сидит невысокий человек с кудрявыми редкими волосами и отросшей бородой, а в руке держит палочку.
А может, они так специально придумали, чтобы у всех жалость вызвать? Но мне не жалко этого человека, отчего бы должно? Из-за него дочь ночью не спала, пейзажи за окном сливались в один, отчего боялся идти в туалет и Маше пришлось провожать до двери, а многие оглядывались, и это тоже было унизительным,
Почему я свидетельствую против этого человека?
Против этого человека с редкими кудрявыми волосами?
Что он мне сделал?
Хочется спросить, оглядываюсь по сторонам – никого знакомого, только немного дальше, я бы сказал – в партере, сидит Даня.
А человек на стульчике перед нами – точно в современной постановке, Маша один раз водила на такую, там актеры теряются среди зрителей, временами и не разберешь, кто где. Так и хочется, чтобы он поднял голову и начал говорить.
В президиуме сидят трое – наверное, судьи, Высокий, Равновысокий и Средний, нет, пусть будут Правый, Левый и Средний, но это тоже из книги, не могу вспомнить название, но так быстрее проговаривать про себя.
Правый:
Судебное заседание открыто в десять часов ноль пять минут в Туапсинском районном суде. Нами будет рассмотрено дело Алексея Савинкова, именуемого также Алоизий, Лис.
Седой человек, сидящий на стульчике перед президиумом, неловко шевелится, будто бы разминая затекшую ногу.
Правый:
Сведения о подсудимом: Савинков Алексей, существующий без отчества, поэтому оно не фигурирует в протоколах, но мы знаем и то, что он известен среди подростков как Алексей Георгиевич, хотя имя его отца установить не удалось, обвиняемый в преступном моральном развращении подростков и в других преступлениях, о которых будет сказано особо.
Седой человек поднимает голову, пытается что-то сказать, но тут же словно ниоткуда поднимается гул, из открытых окон доносится музыка – яркая, радостная, удивительно не сочетающаяся с местом. Но отчего-то никто не торопится закрывать окна, но ждут, пока пройдет, – и слова человека исчезают, истаивают в воздухе.
Правый:
Сведения об истце: Александров Даниил, который с 1981 года находился в так называемом
Даниил поднимается, смотрит прямо перед собой. В воздухе пахнет морем.
Правый:
Расскажите суду все, что знаете об аварии 1981 года.
Даня: