Капитан Михалис

Никос Казандзакис родился 18 февраля 1883 года в Ираклионе, столице находившегося в то время под турецким владычеством Крита. Единственный сын землевладельца Михалиса Казандзакиса (кроме двух сестер у Никоса был младший брат Йоргос, умерший в младенческом возрасте) с малых лет воспитывался в традициях свободолюбия и патриотизма. Неизгладимый след в душе мальчика оставило критское восстание 1889 года, после его поражения семья была вынуждена, разделив участь многотысячной армии беженцев, покинуть родные места и отправиться в Грецию. Примерно полгода Казандзакисы жили в Пирее, затем вернулись на Крит, и через восемь лет вспыхнуло новое восстание. На этот раз семья отправляется в добровольное изгнание на остров Наксос, где будущий писатель поступает во французский колледж при католическом монастыре Креста Господня. Изучает французский, итальянский, впервые соприкасается с западноевропейской культурой. «Прежде я жил лишь во власти врожденных инстинктов – страха, сопротивления страху, стремления к свободе. Но вот душой овладела новая, всепоглощающая страсть – жажда знаний и красоты», – вспоминает Казандзакис много лет спустя в автобиографическом романе «Эль Греко посвящается» (издан посмертно в 1961 году).

Вернувшись в Ираклион, юноша продолжил образование в гимназии, а после ее окончания в 1902 году поступил на юридический факультет Афинского университета. В университетские годы Казандзакис увлекся философией Ницше, в которой ему прежде всего импонирует бунтарский пафос и беспощадное развенчание традиционных обывательских мифов и ценностей. К этим же годам относятся и первые его литературные опыты. Юристом Казандзакис так и не стал, хотя окончил университет с отличием. Всю жизнь его интересы раздваивались, тяготея то к философии, то к литературе, причем и в той, и в другой сфере он с подлинной одержимостью искал собственный путь.

Писательский дебют Казандзакиса состоялся в 1906 году в афинском журнале «Пинакотики». Под псевдонимом Кармас Нирвамис он публикует очерк «Недуг века», где звучит поистине анархистский призыв к разрушению мира социального зла и несправедливости. Такими же бунтарскими идеями проникнуты и увидевшая свет в 1906 году повесть «Змея и лилия», и с успехом поставленная в 1907 году на сцене столичного театра «Афинеон» драма «Рассветает».

Пристрастие к философии приводит Казандзакиса в Париж, где он в течение двух лет работает над докторской диссертацией «Фридрих Ницше в философии государства и права». В 1908 году Казандзакис пишет другу из Парижа: «Я хочу создать свою концепцию жизни, обрести собственное понимание мира и предназначения человека в нем; это – мои задачи и программа действий, в соответствии с ними я и буду писать». Однако интерес юного Казандзакиса к мировому философскому наследию столь велик, что он почти все время отдает переводам на греческий Канта, Ницше, Бергсона, Дарвина, Бюхнера, Макиавелли, Метерлинка и других европейских мыслителей. Есть среди его переводов и труды по истории. В частности, истории литературы. Кроме чисто познавательных целей у Казандзакиса была и материальная заинтересованность: переводы долгое время составляли его основной заработок. Ради денег писателю приходилось подчас соглашаться на почти кабальные условия договоров со многими афинскими газетами, журналами, издательствами, «распыляться», «разбрасываться», заниматься журналистикой, редакторской работой, писать школьные учебники, энциклопедические статьи и даже составлять словари. Впрочем, в этом отчасти проявлялась беспокойная, жаждущая новых впечатлений и знаний натура Казандзакиса, чему свидетельством – невероятно разнообразный творческий диапазон: романы, повести, стихи, поэмы, пьесы, сценарии, литературные переводы (как прозаические, так и поэтические), путевые заметки, беллетризованные биографии исторических деятелей, сказки и повести для детей.

В 1911 году Казандзакис вступает в брак с Галатией Алексиу (дочерью известного литературного критика и журналиста Стиляноса Алексиу). Отец Галатии был владельцем типографии и книжного магазина в Ираклионе. Его семью по праву называли «литературной академией», у троих его детей обнаружился писательский дар. Дочери Галатия и Элли стали известными прозаиками, сын Лефтерис – поэтом. Отец Казандзакиса недоброжелательно отнесся к выбору сына и до конца жизни отказывал ему в какой бы то ни было материальной поддержке.