Капитан Ульдемир.Фантастическая дилогия.

Второй пилот Питек, представитель первобытного племени, для которого «Египет фараонов был далеким будущим, а рабовладельческий строй — светлой мечтой». Штурман Георгий, спартиот, «один из трехсот, что защищали Фермопилы с Леонидасом во главе». Инженер Гибкая Рука, индеец, живший где-то у Великих Озер в доколумбовы времена. Вычислитель Никодим, иеромонах[4], пахарь и воин, защищавший Русь от полков Стефана Батория. Первый пилот Уве-Йорген Риттер фон Экк, обер-лейтенант Люфтваффе. И, наконец, командир корабля, Ульдемир (Владимир), наш соотечественник и современник.

Необходимость создания такого странного коллектива Михайловым обоснована, хотя как раз обоснование это является, пожалуй, одним из самых уязвимых мест романа. Но в конце концов всякий фантаст имеет право на введение аксиом, и пока они развиваются без нарушения внутренней логики, претензий ему предъявлять не приходится. Любопытно отметить, что подобное смешение представителей разных эпох в одном произведении почти одновременно с Михайловым применил в своем четырехтомном романе «Речной мир» американский фантаст Филипп Жозе Фармер, а совсем недавно — братья Стругацкие в романе «Град обреченный». У Владимира Михайлова это допущение, может быть, и не лучшим образом обоснованное с точки зрения фантастической посылки, является совершенно необходимым элементом сюжета: в Контакте с далийцами участвуют таким образом не представители какого-то одного поколения, а как бы вся материнская планета на всем протяжении ее истории. В развитии же характеров этой шестерки от логики писатель нигде не отступил.

Наука будущего могуча, для нее не представляет труда не только извлечь людей из других исторических эпох, но и вложить в их мозг новую информацию, сделать из них превосходных специалистов, отвечающих самым строгим требованиям. И таким образом было вполне возможно укомплектовать работоспособный экипаж космического корабля. Но смогут ли его члены до конца понимать друг друга? Пусть все они обладают должными техническими познаниями, но их культурный уровень, их нравственность, их мораль остаются на уровне тех эпох, к которым они принадлежат по рождению и воспитанию. А не понимая друг друга, можно ли понять других? Так обнаруживается скрытая в самой посылке первопричина непонимания.

Казалось бы, земляне хотят далийцам лишь блага. Звезда готова со дня на день взорваться, угрожая гибелью сперва далийцам, а двенадцать лет спустя и землянам. Значит, взрыва допустить нельзя. Остается одно: полная эвакуация населения Даль-2. Но как объяснить им создавшееся положение? Далийская цивилизация примитивна, ее представители просто-напросто не могут понять землян (как убедителен в этом смысле диалог Шувалова с судьей восьмого округа!). А раз нельзя убедить — надо победить. Навязать свою волю. Любой ценой.

Не надо быть специалистом-историком, чтобы вспомнить сейчас, сколько раз за тысячелетия человеческой истории страданиями и кровью оплачивались попытки навязать — пусть из самых благих побуждений — свою волю целым народам! Но ведь именно они, эти тысячелетия, незримо стоя за спиной землян, вершат судьбу Контакта. И начинается эскалация непонимания, причем неумение понять постепенно превращается в упорное нежелание, ибо реальность никак не укладывается в рамки привычных представлений.

В самом деле: далийская цивилизация внешне примитивна, ее наивысшими достижениями являются пароконная повозка и арбалет. Сама мысль о том, что за этой примитивностью может скрываться гораздо более сложная социальная структура, кажется недопустимой. Но вот уже явно проступили признаки этой скрытой структуры: атомный реактор, спрятанный под землей, телевидение в доме Хранителей Уровня… И услужливые исторические аналогии сразу же подсказывают вывод: значит, какая-то группа лиц, обладающих техникой и знаниями, захватила власть и искусственно сдерживает развитие своего народа, чтобы, эту власть сохранить. А раз так — насилию надо противопоставить другое насилие. Правда, далийцы выглядят счастливыми; правда, они добродушный и гостеприимный народ; но их спокойствие необходимо взорвать, их надо поднять на бунт против Хранителей Уровня — ради их же собственного блага, разумеется. Тем более, что существование в лесу недовольных, тех, кто называет себя «людьми от людей», как будто подтверждает все эти выводы.

И земляне действуют. Действуют торопливо, потому что звезда может вот-вот взорваться. И вскоре уже над мирной планетой дробно стучат автоматы. Проливается кровь. Убиты и ранены несколько далийцев, гибнет от пули Уве-Йоргена Иеромонах. И только тогда, только такой ценой становится очевидна простая в основе своей мысль: прежде чем убеждать другого, надо попытаться его понять. Понять, отказавшись от любых предубеждений. Пусть даже сделать это нелегко.