Карлос Кастанеда, книги 1-3

Во второй половине дня мы с доном Хуаном вышли во двор перед дверью его дома. Я сел на свое «пятно» и начал работать над записками. Он лег на спину, сложив руки на животе. Мы оставались дома в течение всего дня из-за «ветра». Дон Хуан объяснил, что мы побеспокоили «ветер» намеренно и что лучше не валять с ним дурака. Мне даже пришлось спать под ветками.

Внезапный порыв ветра заставил дона Хуана подняться на ноги одним невероятно быстрым прыжком.

— Проклятие, — сказал он. — Ветер ищет тебя.

— На это я не куплюсь, дон Хуан, — сказал я, смеясь.

Я не был упрям. Просто я считал невозможным согласиться с тем, что ветер имеет свою собственную волю и ищет меня или что он заметил нас и бросился на вершину холма. Я сказал, что идея «ветра, имеющего свою волю», принадлежит довольно упрощенному миру.

— Что же такое ветер? — спросил он вызывающим тоном.

Я терпеливо объяснил ему, что массы горячего и холодного воздуха создают различные давления и давление заставляет массы воздуха двигаться вертикально и горизонтально. У меня заняло довольно много времени объяснение всех деталей основ метеорологии.

— Ты считаешь, что все, чем объясняется ветер, это горячий и холодный воздух? — спросил он тоном замешательства.

— Боюсь, что так, — сказал я, — наслаждаясь своим триумфом.

Дон Хуан казался оглушенным. Но затем он взглянул на меня и громко захохотал.

— Твои мнения всегда окончательные мнения, — сказал он с оттенком сарказма. — Они всегда последнее слово, разве не так? Но для охотника твои мнения полная чушь. Нет никакой разницы, будет ли давление одно, два или десять; если ты станешь жить здесь или среди дикой природы, ты узнаешь, что во время сумерек ветер становится силой. Охотник, который стоит своей соли, знает это и действует соответственно.

— Как он действует?

— Он использует сумерки и силу, скрытую в ветре.

— Как?

— Когда ему удобно, охотник прячется от силы, накрыв себя и оставаясь неподвижным, пока сумерки не минуют и сила не окутает его своей защитой.

Дон Хуан обвел что-то невидимое руками.

— Ее защита похожа на…

Он сделал паузу, подыскивая слово, и я предложил «кокон».

— Правильно, защита силы окутывает, как кокон. Охотник может оставаться на открытом месте, и никакая пума, никакой койот или слизняк не смогут потревожить его. Горный лев может подойти к самому носу охотника и обнюхать его, и, если охотник останется неподвижным, лев уйдет. Могу тебе это гарантировать. Если охотник, наоборот, хочет быть замеченным, то все, что он должен сделать, это встать на вершине холма в сумерках, и сила будет гоняться за ним и искать всю ночь. Поэтому, если охотник хочет всю ночь путешествовать или оставаться бодрствующим, он должен сделать себя доступным ветру. В этом секрет великих охотников. Быть доступным или недоступным на нужном повороте дороги.

Я ощутил легкое замешательство и попросил его повторить. Дон Хуан терпеливо объяснил, что он использовал сумерки и ветер, чтобы указать на исключительную важность переходов от того, чтобы прятаться, к тому, чтобы показывать себя.

— Ты должен сознательно становиться доступным и недоступным, — сказал он. — Сейчас ты безрассудно доступен во всякое время.

Я стал возражать. У меня было чувство, что моя жизнь становится все более и более секретной. Он сказал, что я не понял того, о чем он говорит, и быть недоступным не означает прятаться или быть скрытным, а означает быть недостижимым.

— Давай я скажу это по-другому, — продолжал он терпеливо. — Нет никакой разницы, прячешься ты или нет, если каждый знает, что ты прячешься. Твои нынешние проблемы происходят из этого. Когда ты прячешься, всякий знает, что ты прячешься, а когда ты не прячешься, ты доступен кому угодно и любой может ткнуть в тебя.

Я начал чувствовать какую-то угрозу и поспешил защитить себя.

— Не объясняйся, — сухо сказал дон Хуан. — В этом нет нужды. Мы — дураки, все мы, и ты не можешь быть другим. Когда-то я точно так же делал себя доступным вновь и вновь, пока от меня не осталось ничего, кроме плача. И все это я делал точно так же, как ты.

Дон Хуан смерил меня взглядом и громко вздохнул.

— Правда, я был моложе, — продолжал он. — Но однажды с меня оказались довольно, и я переменился. Скажем, что, когда я становился охотником, я однажды узнал секрет того, как быть доступным и недоступным.

Я сказал ему, что все, что он говорит, проходит мимо меня. Я действительно не могу понять, что он хочет сказать, говоря «быть доступным». Он использовал испанские идиоматические выражения «ponerse al alcance» и «ропегзе en el medio del camino» — «оказаться в пределах досягаемости» и «оказаться на середине дороги».

— Ты должен убраться оттуда, — сказал он. — Ты должен уйти с середины шоссе, по которому идут машины. Ты весь там, поэтому нет смысла прятаться. Ты весь там, поэтому ты будешь только воображать, что спрятался. Находиться на середине дороги означает, что каждый прохожий наблюдает за тем, как ты приходишь и уходишь.

Его метафора была интересной, но в то же время и расплывчатой.

— Ты говоришь загадками, — сказал я.