Я автоматически принялся за дело, повторяя то, что делал уже много раз. Дон Хуан шел рядом и пристально следил за моими движениями. Я был очень спокоен, двигался осторожно и без всяких трудностей поймал кролика-самца.
— Теперь убей его, — сухо сказал дон Хуан.
Я нагнулся к ловушке, чтобы схватить кролика. Я взял его за уши, потащил наружу, и внезапно меня охватил ужас. Впервые с тех пор, как дон Хуан начал учить меня охотиться, мне пришло в голову, что он никогда не учил меня, как убивать дичь. За все время, что мы провели в пустыне, сам он убил одного кролика, двух куропаток и одну гремучую змею.
Я уронил кролика обратно и взглянул на дона Хуана.
— Я не могу убить его, — сказал я.
— Почему?
— Я никогда этого не делал.
— Но ты убил сотни птиц и других животных.
— Из ружья, а не голыми руками.
— Но какая же разница? Время кролика истекло.
Тон дона Хуана шокировал меня. Он был настолько авторитетным, полным такого знания, что у меня не осталось никаких сомнений насчет того, что время кролика истекло.
— Убей его! — скомандовал он, яростно взглянув на меня.
— Я не могу.
Он закричал, что кролик должен умереть. Он сказал, что его блуждания по прекрасной пустыне пришли к концу и мне нечего упрямиться, потому что сила или дух, который ведет кроликов, привел именно его к моей ловушке как раз перед заходом солнца.
Поток путаных мыслей и чувств нахлынул на меня, как будто все эти чувства до этого ждали меня здесь. Я с предельной ясностью ощутил трагедию кролика, который попал в мою ловушку. За несколько секунд в моем сознании пронеслись критические моменты моей жизни. Много раз я сам был кроликом.
Я взглянул на него, и он взглянул на меня. Кролик прижался к задней стенке клетки. Он почти свернулся и сидел очень спокойно и неподвижно. Мы обменялись мрачными взглядами, и этот взгляд, который я воспринял как молчаливое отчаяние, вызвал у меня полное отождествление с собственной участью.
— Черт с ним, — сказал я громко. — Я никого не буду убивать. Этот кролик пойдет на свободу.
Я трясся от переполнивших меня чувств. Мои руки дрожали, когда я попытался схватить кролика за уши; он быстро переместился, и я промахнулся. Я сделал еще одну попытку и опять промахнулся. Меня охватило отчаяние. Я почувствовал приступ тошноты и быстро пнул клетку, чтобы сломать ее и выпустить кролика на свободу. Клетка оказалась неожиданно прочной и не сломалась, как я ожидал. Мое отчаяние возросло до невыносимой тоски. Я изо всех сил ударил по ребру клетки правой ногой. Палки громко сломались. Я вытащил кролика наружу. Я испытал облегчение, которое тут же разбилось вдребезги. Кролик бессильно висел у меня в руке. Он был мертв.
Я не знал, что делать. Я стал думать, почему же он умер. Потом я повернулся к дону Хуану. Он смотрел на меня. Чувство ужаса ознобом прошло по моему телу.
Я уселся рядом с какими-то камнями. У меня страшно болела голова. Дон Хуан положил руку мне на голову и прошептал, что я должен ободрать и поджарить кролика, прежде чем кончатся сумерки.
Меня подташнивало. Он очень терпеливо разговаривал со мной, словно я был ребенком. Он сказал, что силы, ведущие людей и животных, привели именно этого кролика ко мне точно так же, как они приведут меня к моей собственной смерти. Он сказал, что смерть кролика была подарком мне, точно так же, как моя собственная смерть будет подарком кому-нибудь или чему-нибудь.
У меня кружилась голова. Простые события этого дня сокрушили меня. Я старался думать, что это всего лишь кролик. И, однако же, я не мог стряхнуть с себя свое отождествление с ним.
Дон Хуан сказал, что я должен съесть немного его мяса, хотя бы только кусочек, для того, чтобы утвердить то, что я понял.
— Я не могу этого сделать, — вяло запротестовал я.
— Мы мусор в руках этих сил, — бросил он. — Поэтому откинь свою важность и используй подарок должным образом.
Я поднял кролика. Он был теплым.
Дон Хуан наклонился и прошептал мне на ухо:
— Твоя ловушка была его последней битвой на земле. Я говорил тебе, что у него уже не оставалось времени, чтобы бродить по этой прекрасной пустыне.
10. Стать доступным силе
Четверг, 17 августа 1961 года
Как только я вылез из машины, я пожаловался дону Хуану, что плохо себя чувствую.
— Садись, садись, — мягко сказал он и почти за руку повел меня к своему порогу. Он улыбнулся и похлопал меня по спине.
За две недели до этого, четвертого августа, дон Хуан, по собственному признанию, изменил тактику своего поведения со мной и позволил мне съесть несколько батончиков пейота. Во время моего галлюцинаторного опыта я играл с собакой, которая жила в том доме, где происходила пейотная сессия. Дон Хуан истолковал мои взаимодействия с собакой как совершенно особенное событие. Он утверждал, что в моменты силы вроде того, в котором я тогда находился, мир обычных поступков не существует, ничего не может быть принято наверняка, и собака была не собакой, а воплощением Мескалито, силы или духа, содержащегося в пейоте.