маскировка не вызывает подозрений. Большому городу просто
нет дела до каждого маленького человека, который скрывает
преступление или ложь. Как и мы.
Я чувствую, как мне передается его сила.
Стоит мне заплакать, огорчиться, опустить руки, отчаявшись
отыскать отца, – он всегда находит способ укрепить мое сердце.
Человек стоит на голове в маленьком зеленом сквере.
Цветочный прилавок завален гирляндами жасмина. Корова
с теленком спят посреди оживленной улицы. Новорожденные
щенята копошатся под газетой. Витрина ювелирного магазина
увешана золотыми цепями.
Можно ли надеяться, что в памяти останется все это?
А не костры в поле. Не тошнотворный запах сжигаемой
плоти. Не тюрбаны, не ножницы и не обрезанные волосы. Что
я запомню улыбку этого мальчика и забуду все остальное?
Закрыто. Сейчас час дня, пятница. Откроется только в понедельник, в 10.00.
Он улыбается, но я вижу, как по его лицу пробегает тень. От птицы, полетевшей над головой? Или это уныние? Еще три дня. И что дальше? Что будет потом? С нами?
Сандип прав. Но мне нельзя больше смотреть на этот флаг, чтобы не расплакаться.
После заката Дели еще беспросветнее.
Повсюду располагаются на ночь бездомные. Собаки стаями
роются в кучах гниющих отходов, на их облезлые спины
мочатся пьяные. Животные и люди воют на безлунное небо.
В дверных проемах без дверей копошатся дети. У них как будто
нет костей, и сами они слеплены из замазки.
Впереди ночь – черный сгусток отчаяния.
Так и ждешь, что ночью разверзнется уличный асфальт
и пропахший страданием город поглотит всех, кто потерялся
в нем.
Я вглядываюсь в мрак. И краду из него все, что получается
рассмотреть. Черные глаза. Всклокоченные волосы. Это такой
нервный тик? Когда то и дело чешут пальцем лоб?
Я умыкаю все голоса. Заливистый смех. Слово, которое
может оказаться моим именем. Я прочесываю свою память.
Выискиваю в ней частички бапу.
Мы пересчитываем деньги. Те, что успела сунуть нам в поезде Парвати, мы потратили на телефонные звонки. В Бармере мы продали Мумаль, но очень задешево. После перехода через пустыню она выглядела совсем истощенной и буквально плакала от усталости. Или не от усталости, а потому, что мы не берем ее с собой?
Мы повернули обратно в сторону железнодорожного вокзала – туда, где много дешевых гостиниц, то и дело содрогающихся от проходящих поездов.