Карнавал

Убежав с похорон, он решил зайти к девушке-репетитору, но встретил еще одного старого друга. У него было много друзей в городе – все друзья были старые, многие полузабытые или забытые совсем. Он встречал многих людей, но ни о ком не умел помнить долго. У друга, оказывается, родился сын. Сын родился шесть месяцев назад, именно сегодня отмечался столь большой праздник. Стрелочник зашел и прорадовался еще час с незнакомыми людьми в прокуренной комнате. Замученная мать входила и выходила, входила и выходила, носила туда-сюда красного кричащего младенца. Оказывается, на свете не только много смертей, но и много рождений. Наверное, одинаковое количество, ведь все в природе уравновешено.

К девушке-репетитору он попал уже после одиннадцати. Девушка вначале смущалась, а затем предложила дать урок бесплатно. Стрелочник согласился, радуясь в душе плодам своей мудрой политики. Девушка говорила по-английски быстро и очень непонятно; сегодня она была совсем непонятной. Вдруг она прервалась посредине перфектной фразы и захныкала.

– Что такое? – спросил Стрелочник. – Неужели кто-то умер?

– Нет, – сказала девушка, – как раз наоборот.

– Что такое наоборот? – не понял Стрелочник.

– Я беременна, вот что, – сказала девушка.

Стрелочник снова подумал о том, что количество смертей и рождений должно быть одинаковым.

– Ну и что? – спросил он.

– А это ты мне ответь, – сказала девушка.

На этом первый и последний бесплатный урок был закончен. Спускаясь по лестнице, Стрелочник заметил, что он думает по-английски. Это случилось с ним впервые. Это означало, что пришла пора покинуть негостеприимный город и поискать счастье где-нибудь в огромном англоязычном мире. Может быть, в том мире он не так часто будет делать глупости, может быть, в том мире его ждет меньше разочарований.

Он шел, наблюдая за просыпающейся весной, а в его мозгу звучали полупонятные слова чужого языка. Слова подстраивались под ритм шагов, получалась удивительно мелодичная песенка:

Thin chime, thin chime,

Wonderfull, wonderfull chime

Надо же, подумал Стрелочник, как много у меня талантов. Жаль, придется прекратить уроки английского. Какая приятная мелодия. И я сам ее сочинил.

Thin chime, thin chime,

Wonderfull, wonderfull chime

Он свернул за угол и встретил еще одну знакомую. С этой девушкой у него были противоположные отношения: она хотела ребенка, а он нет. Все отношения прекратились полтора года назад. Сейчас девушка была беременна – она все же добилась того, чего хотела. Судя по кольцу на пальце, она даже была замужем. Сам Стрелочник не имел к ее судьбе никакого отношения, теперь не имел. Они остановились и мило поговорили, не вспоминая о прошлом. В его голове продолжала вальсировать мелодия.

Thin chime, thin chime,

Wonderfull, wonderfull chime

– прекрасно. Но как много в жизни совпадений, как много произошло за одно короткое утро.

Около половины первого он возвращался к своему старому домику с цифрой 1910. Он размышлял о том, как быстро течет время и как плотно оно наполнено радостными и грустными событиями. О том, как много в жизни совпадений. О том, что жизнь прекрасна, потому что она никогда не бывает пуста.

Мелодия серебряных колокольчиков красиво дополняла ритм его шагов.

Он вынул из кармана ключ и стал отпирать замок. Замок, конечно, сопротивлялся. После восьмого оборота Стрелочник решил сделать перерыв и поднял глаза. Он замер – над дверью сидел все тот же, в спичечный коробок величиной, паук. Паук выставил вниз одну из восьми лап, чтобы удобнее держаться в кирпичной выемке, и сидел совершенно неподвижно. Неподвижно – все это время.

Стрелочник вспомнил все произошедшее этим утром – вспомнил одновременной вспышкой, как, говорят, вспоминают перед смертью: плачущая старушка, смерть, рождение, будущая жизнь, он сам в каждом из этих событий; совершенно не к месту вспомнился глубокий остановившийся взгляд младенца, увидевшего незнакомого дядю, – и за все это время – ничего?

Он почувствовал, как внутри него что-то оборвалось и стало медленно опускаться.

– Как? – спросил он сам себя вполголоса, – неужели ничего? Неужели ничего за это время не случилось?

Он щелкнул замком и вошел в свою маленькую и грязную комнатку. Он впервые заметил, какая она маленькая и грязная. Каждый предмет выглядел иначе – два стола, стул, давно испорченный телевизор, стопка книг, готовая свалиться. Он уже прожил лучшую часть своей жизни. И ничего не случилось – это за лучшую часть жизни, – а за худшую? Жизнь оказалась бесполезной, жизнь оказалась ненужной – если сейчас умереть, то ни одному человеку на свете не будет жаль. Его единственная жизнь, специально придуманная Создателем для свершения чего-то великого.

Он попробовал вспомнить слова или хотя бы мелодию серебряных колокольчиков, но не смог. Сейчас он снова думал на родном языке. Он напрягся до внутреннего крика – но вместо мелодии его память родила беспощадного уродца. Уродец сделал несколько болезненных шевелений прежде чем умереть.