Карта утрат

– Нет, это вы были, я уверен. Мы с коллегами несколько месяцев назад были в вашем ресторане. Возможно, вы по моему диалекту узнаете. Я был в составе делегации из Уханя.

Ханьвэнь вгляделась в его лицо. Он носил круглые затемненные очки в толстой оправе, отчего черты его были трудноразличимы. Но очки она узнала. Это он в тот вечер сидел напротив главы уханьской делегации и виновато смотрел на Ханьвэнь. Она еще вспомнила, как пыталась тогда понять, сочувствует он ей или нет.

– Ох, да. Я вас вспомнила.

– Я тем же вечером хотел вас найти. Извиниться за его поведение.

Он снял очки и потер глаза, словно не зная, что сказать. Без очков она наконец рассмотрела его, выглядел он моложе, чем все прочие люди из той делегации. Чуть срезанный подбородок придавал ему вид виноватый и задумчивый. Прежде чем произнести слово, он будто бы тщательно обдумывал его.

– Он часто… Знаете, я нередко с ним езжу куда-то, и он всегда напивается и ведет себя вот таким образом. Но в трезвом виде человек он хороший. И такие его выходки… из-за них нам всем не по себе.

– Ничего страшного, – сказала Ханьвэнь, – это уже неважно.

– Важно. Простите, что я не остановил его.

– Ничего страшного, правда. Давайте не будем об этом. – Ханьвэнь развернулась и хотела отойти от столика.

– Официантка, подождите, пожалуйста. Вернитесь.

Ханьвэнь вздрогнула: тот ужасный человек тоже обратился к ней так.

– Я просто хотел узнать… Тогда начальник нашей делегации вышел из зала и надолго пропал. И я пошел его искать, но, боюсь, слишком поздно. Вернулся он какой-то растрепанный, и я испугался… Ничего серьезного не стряслось? – Он понизил голос.

Даже намек на случившееся оказался невыносимым. О событиях того вечера Ханьвэнь не рассказывала никому.

– Ничего серьезного, – сказала она скованно. – Вам больше ничего не нужно?

– Нет, наверное, нет.

Он надел очки и снова сделался старше, более усталым.

Ханьвэнь отошла и украдкой взглянула на него, когда он собрался уходить. Он встал и оказался совсем невысоким, едва ли выше ее самой. Сложно представить, как ему удалось бы защитить ее. Раздражение испарилось, и Ханьвэнь вдруг прониклась к этому невысокому человеку жалостью – такой он стоял одинокий и маленький на фоне гигантского зала.

Она стряхнула с себя это чувство и принялась за работу. Думать о мужчинах – непозволительная роскошь. Если на улице ее внимание привлекал симпатичный мужчина, она тут же одергивала себя, напоминая, во что превратилась жизнь ее матери. В углах квартиры пряталась надежда, словно мать все время ждала, когда вернется Ханьвэнь, чтобы заново возложить на нее свои ожидания. Пожертвовать материнскими надеждами ради такой мелочи, как любовь, она не может.

* * *

На следующий день мужчина снова пришел ужинать, а потом еще. Ханьвэнь избегала его и до последнего отказывалась подходить к его столику, дожидаясь, когда вместо нее это сделают другие официантки. Она не смотрела на него, однако не сомневалась, что он не сводит с нее глаз.

На второй вечер, ближе к закрытию ресторана, Ханьвэнь столкнулась на кухне с тетушкой Бао.

– Вот держи-ка, – та протянула Ханьвэнь тарелку с маринованной соевой спаржей, – отнесешь мужчине, что сидит один в восточном углу зала. Скажешь, что за счет заведения.

– Это не мой столик. – И Ханьвэнь отвернулась.

– Ханьвэнь, ты же не дурочка, да? Этот мужчина уже второй день глазеет на тебя. Ты ему явно приглянулась, это всякому ясно. Даже я заметила.

– Может, и так. Но что с того.

– Да я же тебе помочь хочу. Он хороший человек. Я с ним немного поболтала, и мне он показался надежным. Совсем не такой вертихвост, как те, что ходят к нам. И при хорошей должности. Такие, Ханьвэнь, на дороге не валяются, уж поверь мне. А ты ему нравишься. Не капризничай, ступай.

Ханьвэнь понимала, что тетушка Бао прикидывает и просчитывает, сколько на этом выиграет.

– Я не капризничаю. Просто не хочу.

– А, понятно. У тебя парень есть, про которого ты помалкиваешь, да?

– Да не в этом дело.

– Вот и хорошо. Потому что даже если у тебя есть парень, этот-то куда лучше. – И она впихнула тарелку в руки Ханьвэнь.

Тарелку Ханьвэнь взяла, но с места не сдвинулась. Голос тетушки Бао подобрел:

– Судьба у тебя, может, и неплохо сложится. Вот только упускать возможности нельзя.

Не исключено, что тетушка Бао права, но разве хорошо это – ловить мужа среди посетителей гостиничного ресторана? Значит, все ее книги – пустая трата времени и сил?

Ханьвэнь вышла из кухни и нехотя направилась к его столику.

– Наша начальница просила вам передать.

Мужчина явно обрадовался, но тут же опомнился и принял официальный вид.

– Я думал, что вы со мной так и не заговорите.

– Вот, говорю, – равнодушно ответила Ханьвэнь.

– Надеюсь, вы не обиделись, что я вспомнил о том случае…

– Мне просто не хочется больше об этом говорить.

В извинениях она не нуждается – ни от того типа, ни от кого-то еще. Она лишь хочет, чтобы случившееся затерялось в прошлом.

– Но дело не только в этом. Я просто хотел сказать, что заметил вас еще до того, что случилось. Вы вели себя не так, как другие официантки.