Тихо было. Стояла та вечерняя пора, когда солнце мягкое, и теплый воздух чуть дрожит, а возле каждого деревца, каждой травинки ложится зыбкая тень, и земля словно бы вздремнула под золотистой сетью. Но вот лес кончился, и Шаров очутился у высокого крыльца. Оно поднималось к стеклянной двери, анютины глазки темнели в керамическом вазоне, а рядом, прямо на серых ступенях, понуро сидела женщина. Какая-то не то изможденная до крайности, не то совсем уж нереальная, полупрозрачная фигура маячила поблизости, но при появлении Шарова проворно истаяла.
Женщина осталась неподвижной. Было в ее позе что-то сломленное. Спит? И в синем платье. Она!
Шаров замер – вот удача! Решительно взбежал по ступенькам.
Женщина, однако, по-прежнему не шевелилась. Шаров осмелился осторожно приподнять ее поникшую голову. Вот она. Вот она какая… И что особенного? Бледное утомленное лицо, ресницы сжаты, брови сведены, губы набухли, словно у наплакавшегося ребенка. Медленно открылись глаза. Ну, глаза, конечно, ничего…
Серые глаза дремотно смотрели на Шарова, на ступеньках опять нетерпеливо заколыхался блеклый силуэт, но Шаров, возвращая себе уверенность и храбрость звуком собственного голоса, спросил:
– Зачем вы это делали?!
Усмешка освежила померкшие глаза, женщина приподнялась, тряхнула головой. Пронесся разочарованный вздох-ветерок – и стихло все.
– Кто это тут был? – спросил Шаров.
– Где? – Она оглянулась. – Ну, должно быть, моя смерть. Я ведь умираю, молодой человек.
Конечно, она была явно старше Шарова, но уж не настолько же!..
– Вы что, больны? Так надо врача!
– Я умираю от любви, – просто сказала она.
– А как же расследование? – обалдело спросил Шаров, невольно снимая фуражку. – Не умирайте, подождите, подождите немножко!
Она улыбнулась, а Шаров покраснел.
– Хорошо. Я подожду. Час-другой роли не играет. Я ведь умираю уже давно-давно, и вот только сегодня наконец смерть пришла за мной. Да тут вы явились, – в голосе ее зазвенела досада. – Зачем? Я же велела вас отпустить.
– Да, кстати, а кто это там мелькал? Звал? – беспокойно поинтересовался Шаров.
– В лесу? Это мои мечты, – тоскливо глядя на сверкающую дверь, ответила незнакомка. – Мечты, которые никогда не сбудутся.
– Почему? – спросил Шаров.
– Что, вы уже приступили к расследованию? – Все-таки рот был самым выразительным в ее лице. Казалось, он говорил, даже когда она молчала. В уголке его скопилось столько печальной иронии! – Почему, спрашиваете? Потому что он не приедет. Кто он? Тот, кого я люблю. Кого я люблю? Это не имеет никакого значения для следствия. Все? Есть еще вопросы?
Почему-то лишь сейчас до Шарова дошло, что крыльцо и надраенная дверь – пропавшее имущество гостиницы «Центральная»!..