Но в день траура, Махаррам, по случаю казни имама Хусейна, женщины облачались в черные одежды и не надевали украшений. Люди заполняли комнату, подушечки исчезали под многочисленными шуршащими юбками. Когда молла-ханым, усевшись на свое место, начинала читать Коран или «марсия», беседы прерывались. Затем молла, отложив Коран, уже на азербайджанском языке продолжала описывать в подробностях трагедию имама Хусейна. Сначала женщины слушали молча. Потом кто-то из них начинал плакать, и вскоре рыдали уже все. Все лили горькие слезы и стонали. Казалось, слезам не будет конца. Но стоило молле умолкнуть, в тот же миг женщины, прервав внезапно плач и стоны, вновь переключались на беседу. Мы, дети, разносили в специальных сосудах воду, настоянную на розовых лепестках и прыскали ею на протянутые ладони женщин, которые производили символическое омовение лица, глаз. Это была своеобразная небольшая пауза, «антракт» в траурном действе. После вновь читался Коран и молитвы, вновь возобновлялся плач и лились накопленные во время паузы слезы. Интересно, как удавалось этим женщинам плакать «по заказу»? Не знаю. Но на такие собрания нередко приглашались и профессиональные плакальщицы. Они-то и начинали причитать первыми. Их умение «заводить» восхищало. Вторя им, рыдали все, умывая лица вполне настоящими слезами. Словом, благодаря этим необычным профессионалкам, траурное собрание проходило на должном уровне. Это был некий ритуальный спектакль, вполне профессиональное религиозное представление.
Нас с сестрами во время таких мероприятий очень привлекали ритуально-фальшивые слезы. По правде сказать, мы по-своему развлекались на этих собраниях. Нам доставляло удовольствие наблюдать за притворно страдающими тетками и порой с трудом удавалось сдерживать смех. Одна пожилая дама казалась нам забавнее всех. Ее стоны, мимический драматизм, двуличие доставляли нам истинное наслаждение. Мы давились от смеха, видя, как она, рвя на себе волосы и обливаясь ручьями слез, умудряется наблюдать за окружающими: каково впечатление от ее мастерства? На таких мероприятиях мы тоже покрывали голову платками, поэтому могли скрывать под ними свои лица и прятать улыбки. А подергивающиеся от смеха плечи можно было принять и за плач. Бабушка, к примеру, именно так и думала. Оттого у нас увеличивались шансы заслужить ее симпатии и уважение, чем мы непременно и очень умело пользовались. Когда фрейлейн Анна приходила за нами, чтоб увести в свои спальни, родня, и особенно бабушка, недовольно косились на нее. Ей приходилось возвращаться без нас. А мы, продолжая хихикать под платками, изображая глубокую печаль, в такие дни ложились спать очень поздно.
Ребенком я очень любила бабушку и еще глубоко не осознавала разделяющие нас черты. Но, взрослея, я все больше ощущала разницу между нами, и моя детская любовь к бабуле иссякла: бабушка принадлежала к иному, чуждому мне миру. Но, а как же кровное родство? Признаюсь, что не чувствовала особой привязанности к своим родственникам. Не знаю, было ли это обусловлено какими-то объективными причинами. Может быть, я сама просто плохой человек. По моим наблюдениям отношения между даже очень близкими родственниками резко ухудшаются, когда дело доходит до личностных интересов. Если последние не расходятся с интересами семьи, то семейная жизнь протекает в мире и согласии. Правда, порой чувство долга и ответственности подменяют в семьях истинную любовь и привязанность. Мне кажется, что безразличие и равнодушие между членами семьи не такое уж редкое явление. Ведь выбираем мы себе всего несколько друзей среди огромного количества знакомых. Как же трудно выбрать среди немногочисленной родни хорошего человека!