Каждый в нашей семье кого-нибудь да убил

Под протесты остальных участников событий, которые настаивали, что мне нужен отдых, Эрин помогла мне, хромая, спуститься по лестнице. Мой ум, распаленный обезболивающим и адреналином, работал неустанно. По холлу носился холодный сквозняк, внутрь проникал яркий свет огней. Я не понимал, что это сверкает сквозь замерзшие стекла. Дверь в сушильню издала знакомое уже «фук». Резиновая заглушка, придавленная воздухом. Вот почему, открывая дверь, я не чувствовал, что внутри пахнет как-то странно. Гарью.

Моя тетка

Глава 27,5

Она не натолкнет вас на разгадку сюжета.

Наблюдательный читатель мог сделать вывод: название раздела диктует, что Марсело, мой отчим, должен был убить Майкла, труп которого я только что обнаружил в сушильне. В этом есть смысл, ведь я сам задал установку, что в каждой части книги кто-нибудь погибает, и поверьте мне, так и было.

Я всегда считал, что в детективах есть больше подсказок, чем те, что читатель видит на странице. В конце концов, книга – это материальный объект, который может предательски выдать какие-то секреты, которые автор намеревался сохранить: разделением текста на главы, пустыми страницами, заголовками. Даже реклама на обложке, намекающая на лихой разворот сюжета, может, открывая его наличие, испортить во всем остальном отлично задуманный сюжетный ход. В детективе вроде этого ключи таятся в каждом слове – черт! – да в каждом знаке препинания. Если вы не понимаете, о чем я, подумайте о книге, которую держите в руках. Если убийца обнаруживается, когда под большим пальцем вашей правой руки остается достаточно много страниц, это не настоящий убийца, ведь до конца книги еще далеко. То же самое портит фильмы: самый знаменитый актер, который произносит меньше всего фраз, всегда негодяй, и если вдруг весь экран занимает персонаж, переходящий дорогу, значит его сейчас собьет машина. Хороший автор должен не только путать читателя по ходу рассказа, ему следует делать это и формой самого произведения. Прятать подсказки в саму книгу как вещь.

Мне нужно знать наверняка, что вы понимаете: я выкладываю на бумагу всё. Вот что я пытаюсь сказать.

Не задавайтесь слишком, вы пока не поймали меня на нестыковках. Хотя во внутренней логике этой книги есть нечто поучительное, дело не в том. Я могу спокойно выдать правду, испортит это вам чтение или нет. Марсело не убивал Майкла. Он не Черный Язык.

Я вас не обманывал, и это не дырка в сюжете, о существовании которой я предупреждал. В предыдущей части тоже такое было. Если вы вспомните, я говорил, что в сюжете появится дыра, в которую может пройти грузовик. Я имел это в виду буквально.

Глава 28

Хлопья пепла кружились в воздухе. Нос у меня чесался от его мелких частичек, которые вились у ноздрей. В сушильне было не так сумрачно, как во время моего предыдущего визита: оранжевый свет нагревательной лампы теперь дополнялся лучом света естественного, лунного, лившегося в комнату сквозь окно в задней стене, недавно разбитое: сугроб позади него был прорыт в виде цилиндра. Майкл полусидел под окном – темная тень в относительно ярко освещенном помещении, – весь с ног до головы покрытый тонким слоем черной пыли. Его запястья были привязаны к опоре стойки для одежды.

Должно быть, закричал я, так как Эрин не могла (она накрыла рот ладонями), и на этот звук со встревоженным видом явилась Джульетта, но я этого не помню. Помню, как упал на колени перед Майклом, сорвал с руки прихватку (с частью кожи, но не почувствовал этого) и завозился с пластиковой стяжкой. Это было бесполезно с моими искалеченными пальцами. За спиной у меня Эрин крикнула Джульетте, чтобы та принесла ножницы или нож и привела с собой Софию, если та в баре.

Я оставил в покое стяжки, а вместо этого стал здоровой рукой стирать с лица Майкла слои пепла, будто раздирал кокон. Кожа под пеплом была холодная. Волосы посерели от угольной пыли. Нужно было положить его на спину, чтобы сделать искусственное дыхание, но Джульетта еще не вернулась с ножницами. Я встал и пнул дверной косяк, деревянная планка раскололась на острые, как копья, щепки. Майкл завалился на бок. Я перевернул его, оседлал и надавил ему на грудь одной рукой. Стер черную гадость с его рта и попытался вдохнуть в него воздух. Ничего не вышло, я ощутил только несвежий запах и привкус дегтя на его тонких почерневших губах. Я сел прямо. Снова занес кулак. Каждое движение отдавалось болью в сломанной руке. Я припал ртом ко рту Майкла, но тут же отстранился, рыгая, и меня вырвало на пол прямо рядом с его головой. Это неприятно, но так было. Я уже понял, что Майкл давно мертв. И все равно утер губы и совершил еще одну попытку. И еще одну. Потом на мое плечо легла чья-то рука и оттащила меня.

Последний раз взглянув на брата, я увидел маленькие пятнышки чистой кожи на закопченных щеках и понял: это следы моих слез.