Казино «Вэйпорс». Страх и ненависть в Хот-Спрингсе

В ТОТ ДЕНЬ, предшествующий заседанию комитета Макклеллана, зал заседаний Сената США был переполнен зрителями, репортерами и телевизионщиками, жаждущими послушать и посмотреть на таинственного и легендарного Оуни Мэддена. Вокруг стола, за которым Оуни должен был давать показания, телевизионщики установили всевозможные устройства, включая направленные прямо в его лицо осветительные приборы, заливающие всю комнату горячим белым светом. Слушания превратились в нечто вроде развлекательного шоу. За несколько дней до дачи показаний Оуни сенатора Макклеллана засняли на видео опробующим новейшие шулерские технологии, включая тонированные очки, позволяющие читать чернильные отметки на обратной стороне карт, и электронные устройства для передачи сообщений, прикрепляемые к бицепсам под рубашкой. Уважаемый сенатор надел весь этот нелепый прикид и сыграл в карты перед камерами, а затем рассказал о том, что игорный бизнес кишит мошенниками и жуликами. Для телевидения получилось неплохо, поэтому камеры и свет отрегулировали и подготовили к очередному шоу.

Когда Оуни устроился на своем месте рядом с Джимми «Профи» Витро и своим новым адвокатом Чарльзом Линкольном, члены телевизионной съемочной группы направили осветительные приборы прямо на его лицо. Оуни отпрянул от света, сняв очки.

– Вас беспокоит свет? – спросил сенатор Макклеллан.

– Меня он чертовски беспокоит, – ответил Оуни. – Свет очень сильно раздражает меня.

– Хорошо, выключите свет. Выключите свет или поверните его так, чтобы он не попадал ему в глаза.

Свет развернули подальше от лица Оуни.

– Так лучше?

– Нормально.

– Мистер Мэдден, – начал сенатор Макклеллан. – Назовите, пожалуйста, ваш род деятельности.

– Я на пенсии, – сказал Оуни.

– С каких пор?

– Несколько лет. Уже довольно долго.

– Несколько лет назад вы ушли на пенсию, занимаясь чем?

Линкольн что-то прошептал Оуни. Тот наклонился к микрофону и сказал:

– Я отказываюсь отвечать на основании…

– Я предлагаю вам говорить «воздерживаюсь от ответа», – перебил его сенатор Макклеллан, который понимал, к чему все идет.

– Я со всем уважением воздерживаюсь от ответа.

Оуни со всем уважением воздержался от ответов на все вопросы, заданные ему в тот день. Когда он садился на свой рейс обратно в Арканзас, сенатор Макклеллан уже находился в том же самолете. Оуни остановился в проходе и взглянул на Макклеллана. Макклеллан протянул ему руку. Оуни улыбнулся, пожал ее, и оба обменялись любезностями, после чего Оуни вернулся на свое место. Без обид. Макклеллан помогал Оуни, когда мог, и старался как можно дольше избегать наступления этого дня. Если уж на то пошло, Макклеллан, пожалуй, оказал Оуни услугу, заставив его выйти из игорного бизнеса. Будущее организованной преступности по всей стране казалось туманным. Крайне смутным представлялось и будущее противозаконной деятельности в Хот-Спрингсе.

Глава 38 Дэйн 1962

«Безусловно, городок находится вне закона, – рассказал Дэйн “Спортс Иллюстрейтед”. – Но он работает открыто уже много лет».

1961 год стал рекордным по количеству туристов за всю историю Хот-Спрингса. По данным Службы национальных парков, его посетили 5 130 984 человека. Несмотря на нежелательный интерес, вызванный выступлением Оуни перед комитетом Макклеллана, сезон скачек 1962 года оказался еще масштабнее, чем предыдущий, и все указывало на то, что 1962 год затмит показатели прошлого сезона. Свыше восьмисот новых гостиничных номеров были построены или находились на стадии строительства в 1962 году, и еще большее количество планировалось построить. В город вливались миллионы долларов, в том числе из Пенсионного фонда водителей грузовиков центральных штатов, финансировавшего бо2льшую часть строительства, ведущегося на Лас-Вегас Стрип для мафии. Общая выручка по всем отраслям увеличилась более чем на десять миллионов долларов с момента возобновления игорного бизнеса в 1960 году. В различных клубах, функционировавших в 1962 году, в общей сложности работало более тысячи человек.

С ростом популярности Хот-Спрингса росло и положение Дэйна как важного человека в мире азартных игр. Когда Дэйн по приглашению Гарри Гастингса отправился в Лас-Вегас на съезд ассоциации «Оптовые торговцы вином и спиртными напитками Америки», он поначалу нервничал, не зная, какой прием ему окажут боссы конкурирующих игорных заведений. Однако во время этой поездки с ним обращались как с членом королевской семьи. Куда бы он и его гости ни пошли, от «Фламинго» до «Дезерт Инн» и «Сахары», их счета необъяснимым образом оплачивались за счет заведения, их пропускали вперед в длинных очередях в ночных клубах, им давали бесплатные билеты на выступления Луи Примы[111] и Перл Бейли[112]. Власти в Лас-Вегасе обратили внимание на Хот-Спрингс, и таким образом Дэйн Харрис стал криминальным элементом национального масштаба.