Хейл-Стилински-Арджент (СИ)

– Если я скажу, что выстрелила кому-нибудь в глаз из сигнальной ракетницы, мне разрешат учиться дома, пока мы не вернемся обратно в Мексику? - Элли поворачивается к папе, который сидит за рулем и отпивает из бутылки с водой. - Ты же не хочешь, чтобы я стала девочкой-осой! Мне кажется, я уже провоняла клубничным йогуртом и тупостью, - она оттягивает ворот своей футболки с Хайзенбергом, чтобы папа понюхал. - Ненавижу клубнику!

– Скотт заберет тебя в три, - говорит он и поправляет на ней бейсболку («US Davis», ну вы понимаете). - Ты помнишь про фестиваль горящей лодки?

– Хотела бы я сжечь в ней эту дурацкую школу, - бурчит она и выползает из машины, хлопнув дверью. Они в БиконХиллс уже две недели, и вот что она узнала за это время: если ты с какой-нибудь экзопланеты с шестью солнцами и не притворяешься, что ты из тех, у кого куча друзей, кто отпивает пиво из бутылок на барбекю с двоюродными бабушками и дедушками и знает, куда вставлять слова типа «чувак» и «бро», то будь готов быть желтым карликом, когда все вокруг красные гиганты или пытаются делать вид, что они красные гиганты. Конец.

– Вы наполнили сегодня свое ведерко? - спрашивает миссис Дэвис, когда Элли окончательно откапывает жвачку со следами зубов от своего стула и смотрит взглядом Коры (читай: взглядом Коры, разрубающей банановый пирог топориком) на Бобби Сойера - придурка, которого после занятий все еще забирает няня и который писается во сне. «Насколько полно твое ведерко?» - это что-то вроде игры в «хорошего полицейского»: ты отдаешь однокласснику помятый кусок своего сэндвича с «нутеллой» или зовешь его поиграть в плейстейшен после занятий, и в твоем воображаемом ведерке открывается безлимит на желейных мишек или жареную картошку. На что-то, что делает тебя счастливым. А у Бобби Сойера внутри тарелка с червями, а не ведерко.

Элли подпирает щеку рукой, ковыряя ногтем с забившимся под него молочным шоколадом рисунок маркером в углу ее парты - на нем придурок Бобби Сойер окунает в унитаз ее рюкзак с Комик-кона, - и думает о том, что в комиксах о Лимонном Солдате Олби нарисовал бы Бобби Сойера как Злобную Куриную Ножку - чистильщика грибковых туалетов.

Тем временем миссис Дэвис говорит:

– Я хочу прочитать вам это сочинение по двум причинам. Во-первых, здесь хорошо использованы прилагательные. А, во-вторых, автор придала особое значение тому, что она видела и чувствовала, а это очень важно для любого сочинения, - учительница делает театральную паузу. Шестой C тоже делает театральную паузу. И все жители Калифорнии, США и планеты Земля делают театральную паузу.

– «Мама и папа на качелях-доске с завязанными глазами». Эллисон, может быть, ты сама нам его прочтешь?

Элли поднимает голову, поджимая пальцы ног в кроссовках на липучках. (Ситуация: девочка синеет в полиэтиленовом пакете). Ей хочется отмотать на позавчера и написать о тихоходках с «National Geographic», которых запустили в космос в 2007, или о двенадцатиперстной кишке, только чтобы ее сочинение по английскому сейчас не взбалтывалось, как лимонная шипучка, в руках миссис Дэвис перед позеленевшим от зависти Бобби Сойером. Он оборачивается, собирая в кулак пять своих недожаренных сосисок для хот-догов, и говорит одними губами:

– Тебе конец, жопа.

Элли вбирает в рот побольше воздуха и вспоминает свою маленькую школу в Мексике с футболом на большой перемене без трибун и с воротами из банок газированных соков, укулеле из класса музыки, директором в сомбреро и запахами карри с рисом и чуррос из школьной столовой. Элли хочет домой.

//

– Как дела в школе? - Скотт дает задний ход, опуская голую руку на спинку ее сидения и оборачиваясь назад. Он пахнет лаймовой газировкой и сигаретами, и на нем только футболка. Элли кажется, она видела в ней Малию. - Носишь мою кепку?

– Угу, - говорит она бардачку с наклейкой Fallen.

– Взял кукурузные лепешки, которые ты любишь. Сделаем энчиладу. Сегодня у меня первый выходной за последние две недели, - он запускает руку в волосы, закрученные, как макароны, и у нее снова появляется это ощущение, словно ее замотали пищевой пленкой. (Автопортрет: девочка засунула голову в песок). Она ковыряет коросту на ладони и все время облизывает нижнюю губу, думая о пакете с соком в рюкзаке на заднем сидении и о том, что не может поднять голову.

– Но потом нам придется вернуться к тренировкам, - Скотт опускает руку на ее кепку, и Элли чувствует, какая она тяжелая. - У тебя все получится. Просто иногда для этого нужно больше времени. Когда мне было шестнадцать, был один человек, который помогал мне сконцентрироваться, - он возвращает руку на руль, и его лицо становится таким же, как у папы. - Ее звали Эллисон.