Хьюстон, 2030: Нулевой Год

Пендерграсс, Марк М.
09/10/82, зарегистрирован, NA, NA – NA, Особый резерв.
Пендерграсс, Майкл Д.
03/11/13, призван, Пехотные Войска США, 04/30 – нв, на действ. службе.
Пендерграсс, Уильям М.
01/29/11, призван, Инженерные Войска США, 10/28 – нв, на действ. службе.

Марк почесал в затылке. Первые две записи – как ожидалось. Майк только что прошёл медкомиссию и находился на полпути к тренировочному лагерю. Естественно, кто-то в ОВК обновил запись. Марк не служил в армии, однако его зарегистрировали в особом резерве. В случае глобальной войны сотрудников ФБР могли призвать, пополнив ряды контрразведки и военной полиции. А вот последняя запись – откровенно неправильная. Уильям уже восемь месяцев – без рук, с бумагой о почётной отставке, а теперь – и с компенсацией за увечья, хотя ещё и не оплаченной. А в базе ОВК сын числится «на действительной службе» с октября две тысячи двадцать восьмого по настоящее время! Открытие было столь значительным, Марк не мог усидеть на месте.

Судмедэксперт Том, местный «гуру» по базам данных, сидел у себя в «кубике» и набивал какой-то отчёт.

— Можно оторвать Вас на секунду, Том? — спросил Марк.

— Хоть на весь день. Для ФБР я готов на что угодно. Мне поручено расследовать дело о хищениях бензина. Будто никто не знает, весь настоящий бензин на толкучке – украден из армии…

— Вы можете войти в базу данных ОВК? — Марк быстро объяснил, что вышло с запросом, и через несколько секунд Том воспроизвёл результат на экране. — Смотрите: мой сын Уильям до сих пор числится на действительной службе. А он – инвалид, уже девять месяцев.

— Устаревшие записи, ничего особенного. Народ почему-то полагает, компьютеры узнают всё мгновенно. На самом деле, кто-то должен сказать базе данных, что Уильяма уже уволили из армии.

— Да, но в августе прошлого года Уильям получил документы об отставке. Ещё на «Мусоровозе»… Извините, Том, это «Санта-Лючия», плавучий госпиталь… Наверняка, кто-то изменил статус в базе данных. А ещё, сын только что получил бумаги об инвалидности. Значит, компьютер должен знать, разве нет?

— Знает центральная база данных: Объединённых Вооружённых Сил, в Пентагоне. Наша локальная база ОВК – отдельная система на совершенно другом сервере. Базы ОВК децентрализованы. На случай настоящей, то есть – термоядерной, войны.

— И как ОВК знает, что кто-то уволен из армии? Или погиб?

— А зачем бы им такая информация? Для Офиса Военной Карьеры требуется знать, кого можно призывать на службу. Солдат возвращается из действующей армии и становится на учёт. Есть Федеральный закон: ты обязан сообщить в местный ОВК в течение месяца после переезда к новому месту жительства. Большого геморроя в этом нет. Всё делается через Интернет. Логин – полное имя военнослужащего и Номер Налогоплательщика – SSN[60] в качестве пароля. Но веб-страница сейчас работает только для военнообязанных.

— Разве инвалиды не могут зайти и зарегистрироваться по Интернету?

— Раньше могли. Десять лет назад, на странице была опция: добавить медицинское заключение в формате PDF. Ну вот: некоторые умники просекли, PDF можно подделать. Честно отслужил свои три года, приходишь домой – и регистрируешься как инвалид. Хлоп, и ОВК ты уже неинтересен: на сборы не зовут, мобилизационными учениями – не беспокоят. Но умников стало дофига, и в ОВК отреагировали. Теперь, если кто вернулся инвалидом, – отмечаться персонально. Предъявив удостоверение личности и отсутствующую ногу.

— Какая забота об инвалидах! Прикинь: вернулся на костылях и топай десять миль, чтобы отметиться в дурацкой базе данных.

— Ну, когда отменяли обязательную регистрацию инвалидов, так примерно и мотивировали. Хотя, правила поменяли не из-за этого. Оказалось, в любое время перед ОВК – калеки в форме. Такая выставка костылей и инвалидных колясок – плохо влияла на боевой дух.

— На боевой дух? Кого – инвалидов?

— Кого, к чертям, волнует боевой дух обрубков? Я имею в виду пацанов-призывников, идущих на медкомиссию. Помню, притопал я в наш ОВК, по повестке. А там – целая бригада калек. Шесть одноногих, на костылях. Честно, я чуть не дезертировал, ещё и докторов не повидав… Короче, в ОВК объявили, инвалидам вообще не надо сообщать о своих передвижениях.

— Поэтому инвалиды продолжают числиться как на действительной службе?

— Именно! Раз в год, администратор местной базы выводит список и отправляет сисадмину в Пентагоне. Если военнообязанного уволили в запас, а тот не отметился по месту проживания, ОВК шлёт письма, звонит, или, просят нас, Полицию, – сходить проверить по последнему известному адресу.

— А если Пентагон отвечает, такой-то солдат стал инвалидом?

— Тогда, запись помечают «не годен», и удаляют из базы. Безногие-безрукие – никому не понадобятся, ведь так?