Читаем Хочешь, я буду твоей мамой? полностью

Я снова сделала попытки сфотографировать Нину. Ей завязали какой-то дурацкий хвостик из чёлки, брови светлые и ей не идёт.

Няни стали накрывать на стол, и я решила, что пора собираться домой. Но вторая няня меня остановила, говорит: «Нет-нет, дети сейчас покушают и пойдут спать, а мы вас покормим и поговорим». И я осталась. Вызвалась помочь (на две няни — 11 детей инвалидов), но мне не разрешили.

Я села на диванчик прямо за Ниной и она, время от времени оборачивалась на меня и смотрела одним глазом сквозь щели в спинке стула. Я украдкой корчила ей рожи, а она тихо смеялась.

Когда Нина поела, я забрала её к себе на диван, и мы снова стали смотреть фотоальбом. Глядя на фотографию, где папа раскручивает за руки как на карусели Тимура и Вадима, Нина спросила, будет и он и её так крутить. Я ответила: «Ну, конечно!» Нина: «А ты меня возьмёшь к себе?» Я: «Возьму, только не сегодня, а когда сделают все документы. А пока я буду в гости к тебе приходить».

Мы разговаривали тихо, комната огромная. Вокруг стоял гул из голосов детей и нянечек. Но вдруг раздался рёв. Оказывается, Вика, которая ела медленнее всех, услышала нас и стала громко плакать, пытаясь одновременно с этим пить компот. Я пыталась её как-то подбодрить, няни тоже подключились, но ничего не помогало, и её унесли ревущую в комнату спать.

Потом остальных детей тоже разнесли по кроватям и мы попрощались с Ниной, договорившись, что я ещё к ней приду на следующей неделе.

Потом я подождала, когда няни уложат детей, а когда они вернулись и стали мыть тарелки и накрывать на стол, мы разговорились. И я вдруг поняла, какие прекрасные, очень близкие мне по настроению люди там работают! Мы разговаривали о детях (истории многих я хорошо знаю по пиарам), о том, почему расстроилась Вика, обо всём.

Они говорили то же самое, о чём я часто думаю в последнее время. Что когда к вечеру чувствую сильную усталость, мне совсем не жалко потраченных сил, я чувствую полное удовлетворение. Когда я иногда вижу в зеркале своё очень усталое лицо — то знаю, что оно того стоит, и мне его не жалко тоже. А если бы я работала, например, ночь через ночь на кассе в каком-нибудь супермаркете, мне бы было очень жалко и сил, и лица. И они тоже самое говорили, что когда видишь как расцветают дети всего за один год в реабилитационном центре — понимаешь, что каждый день этого года ты прожил не зря.

Расставались мы как добрые друзья. Няни сказали, что я им очень понравилась, и за Нину они теперь совершенно спокойны. И я поехала домой со спокойным сердцем.

1 июня 2015

Третий день нахожусь под впечатлением от поездки в реабилитационный центр.

Мне было страшно туда ехать. Думала, а вдруг я увижу что-то, к чему не готова и растеряюсь.

Меня до глубины души поразило то, как ведут себя няни с детьми. Почему-то представлялось, что в домике, где проживают 11 детей-инвалидов различной степени тяжести должна быть какая-то гнетущая атмосфера. Но ничего подобного нет. Это просто дети. Самые обычные дети. И няни с ними общаются легко и весело. Они много шутят, а дети хохочут.

И мне стало очень обидно за этих детей. Они обречены на жизнь полную тоски и одиночества только потому, что взрослые (считающие себя умными и добрыми) ничего не хотят про них знать и думать. Мысль о детях-инвалидах портит взрослым настроение.

Моя мама кричит мне в трубку, что я не понимаю во что ввязываюсь, что я понятия не имею что такое жить с инвалидом. Можно подумать, она знает. Она говорит, что ей меня не жалко, а жалко остальных наших детей. А я рада за своих детей.

Мне очень грустно от того, что невозможно всем объяснить, что ребёнок на коляске — это просто ребёнок, что он тоже заслуживает прожить интересную жизнь и быть любимым. Ведь, если, не дай бог, кто-то из нас окажется в коляске — он не перестанет из-за этого быть собой. Но никому в голову не приходит ставить себя на место этого ребёнка. Это портит хорошее настроение.

«Зачем тебе это?» — уже не раз спрашивали меня. Этот вопрос просто ужасен.

Этот пост не надо было писать. Я обычно не пишу такое.

Вообще в последнее время стали забирать совершенно разных по здоровью детей. А грущу я потому, что видела своими глазами детей, которым сама не могу помочь.

Побыстрее бы всё оформить. Побыстрее бы начались просто будни.

* * *

Период эйфории у Кирилла закончился, и начались суровые будни.

Для начала, он проснулся утром мокрый (сказал, что в ДД такое с ним случалось крайне редко) и устроил рёв. Думал, наверное, что мы будем ругать. Мы поспешили эту ситуацию замять.

Потом, когда дети сели рисовать и Кирилл стал тоже что-то пробовать у него ничего не получалось (похоже он совсем не умеет рисовать), а когда дети попытались помочь, снова разревелся.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable
The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable

A BLACK SWAN is a highly improbable event with three principal characteristics: It is unpredictable; it carries a massive impact; and, after the fact, we concoct an explanation that makes it appear less random, and more predictable, than it was. The astonishing success of Google was a black swan; so was 9/11. For Nassim Nicholas Taleb, black swans underlie almost everything about our world, from the rise of religions to events in our own personal lives.Why do we not acknowledge the phenomenon of black swans until after they occur? Part of the answer, according to Taleb, is that humans are hardwired to learn specifics when they should be focused on generalities. We concentrate on things we already know and time and time again fail to take into consideration what we don't know. We are, therefore, unable to truly estimate opportunities, too vulnerable to the impulse to simplify, narrate, and categorize, and not open enough to rewarding those who can imagine the "impossible."For years, Taleb has studied how we fool ourselves into thinking we know more than we actually do. We restrict our thinking to the irrelevant and inconsequential, while large events continue to surprise us and shape our world. Now, in this revelatory book, Taleb explains everything we know about what we don't know. He offers surprisingly simple tricks for dealing with black swans and benefiting from them.Elegant, startling, and universal in its applications, The Black Swan will change the way you look at the world. Taleb is a vastly entertaining writer, with wit, irreverence, and unusual stories to tell. He has a polymathic command of subjects ranging from cognitive science to business to probability theory. The Black Swan is a landmark book—itself a black swan.Nassim Nicholas Taleb has devoted his life to immersing himself in problems of luck, uncertainty, probability, and knowledge. Part literary essayist, part empiricist, part no-nonsense mathematical trader, he is currently taking a break by serving as the Dean's Professor in the Sciences of Uncertainty at the University of Massachusetts at Amherst. His last book, the bestseller Fooled by Randomness, has been published in twenty languages, Taleb lives mostly in New York.

Nassim Nicholas Taleb

Документальная литература / Культурология / История
Война и наказание: Как Россия уничтожала Украину
Война и наказание: Как Россия уничтожала Украину

В своей новой книге Михаил Зыгарь ищет ответы на вопросы, которые останутся для российского общества главными на многие десятилетия: как в принципе могло случиться 24 февраля и почему жертвой российской агрессии стала именно Украина? Объяснение Зыгарь обнаруживает в исторических мифах, которые на протяжении веков пестовала российская власть. В мифах не только об Украине, но и о самой России. В мифах, которыми оказался одержим и Владимир Путин.Рассказывая истории людей, которые боролись против деспотизма, сражались за свободу, отстаивали свою национальную идентичность перед лицом угнетения - от Богдана Хмельницкого до Владимира Зеленского, - Михаил Зыгарь убедительно развенчивает эти мифы. А вместе с ними - "логическое обоснование", которым Путин и его окружение воспользовались, чтобы оправдать свои преступления против соседней страны.Михаил Зыгарь приглашает нас пройти непростой путь переосмысления не только недавнего, но и, казалось бы, бесповоротно ушедшего прошлого, чтобы понять путь сегодняшней России к краю бездны - агрессии против Украины, которая стала самой кровавой войной на континенте со времен Второй мировой. Эта книга не только путеводитель по прошлому, но и призыв изменить настоящее.Сергей Плохий

Михаил Викторович Зыгарь

Документальная литература / Публицистика / Политика