Читаем Хочешь, я буду твоей мамой? полностью

Нина каждый день меняется, быстро адаптировалась, сейчас уже совсем своя. Хотя она ребёнок не совсем обычный и по логике привыкание к её особенностям должно было длиться дольше. Но все члены семьи привыкли и приноровились. Если написать как изменилась Нина за это время — страницы не хватит. Это уже совсем другой ребёнок!

Галя тоже быстро менялась, через три месяца дома уже читала и вообще в школу пошла.

А Кирилл будто заморозился. Не понимаю, в чём дело.

Нет, он весёлый, активный, болтает без умолку. Писать научился. Играет с Тимуром во всё, что тот предлагает.

Но личности, индивидуальности какой-то — не видно.

Подарки, которые Кирилл «заказывал» на день рождения и Новый год, это вещи, которые хотят другие дети: Тимур, Галя, Нина. И рад Кирилл не подаркам, а тому, что остальные дети говорят: «Ух ты, какие солдаты! Ух, какие наклейки!»

Играет Кирилл напоказ. «Нина, ты обожаешь наклейки? У меня они есть и я наклеиваю, смотри… Тимур, ты любишь таких солдатов? А это мои, вот какие, и я с ними могу играть когда захочу». Сам по себе с этими подарками Кирилл не играет никогда.

Занимается Кирилл так же демонстративно. Садится будто читать. Если прохожу мимо комнаты, читает громко вслух, зашла за угол — затихает, прислушиваясь, и перестаёт. Может просто сидеть и ждать, пока кто-то пройдёт ещё, а бывает, через пять минут решает, что дело сделано, вроде все уже слышали, что он читал и относит книгу на место. Спрашиваю: Кирилл, ты же вроде читать хотел? Отвечает: «А я уже всё прочитал». И так во всём. То рисовать садится долго собираясь, ищет то фломастеры, то карандаш просит заточить, но рисует две минуты и бросает. Лепить из пластилина так же.

Сколько энергии Кирилл тратит на поддержание образа прекрасного мальчика — страшно представить!

Мои, тысячу раз проверенные на других детях способы заинтересовать ребёнка занятиями, с Кириллом не работают. Потому что он сразу включает «прекрасного Кирилла, идеального ребёнка», всецело поглощён этой игрой и выполняет всё механически.

Вчера смотрели с мужем видео, на котором Галя рассказывала всякие истории из детского дома. Из неё первые полгода просто потоками лились эти рассказы. Достаточно было сесть рядом и задать наводящий вопрос, а потом час слушать Галин монолог. Искренность этих рассказов трогает.

Нина тоже много рассказывает, помнит по именам всех воспитателей, детей, волонтёров, всякие мелочи. А это тоже очень важно, чувствовать, что ребёнок искренен, доверяет тебе всю свою прожитую жизнь, все свои впечатления, которые некому было рассказать, когда не было никого своего рядом.

Кирилл не рассказывает ничего. Вообще ничего. Ну если не считать вымышленных историй, о том, что его родители сидят в тюрьме или как мальчик из окна детдома выпал и до осени лежал мёртвый во дворе.

Не получается с Кириллом этого доверия. Я уже с разных сторон заходила, результат один — Кирилл пытается понять, что именно я хочу услышать от него и старается оправдать мои ожидания.

Говорить на камеру Кирилл любит, громко, непременно с микрофоном. Я сразу представляю себя восхищённым волонтёром на детском стульчике в д/д на утреннике.

А ведь сколько разговоров задушевных, чтение книг, просмотры разных познавательных фильмов, обсуждения было за эти полгода… Занимаемся каждый день. Но он будто в коконе «я лучший ребёнок детского дома».

Ведёт себя со мной как с воспитательницей. В лицо соловьём заливается, всегда преувеличено: «маматька, как ты вкусно готовишь! маматька, ты такая красивая!», но стоит мне выйти из комнаты, делает что считает нужным. Врёт чуть что с честными глазами, прямо начинаю сомневаться в том, что только что сама видела… Игры всё те же, что с первого дня дома — в один бесконечный детдомовский концерт.

Но это всё ерунда и не стоит внимания, если бы не истерики на любое замечание. Прямо принц коронованный, попробуй ему слово скажи! Я каждый раз дар речи теряю.

К примеру, носится из комнаты в комнату, гоняет Кристинку, подаёт дурной пример Вадиму. Один раз сказала — успокойся, иди поиграй спокойно во что-нибудь. Второй раз повторила. Третий.

Терпение лопается: «Кирилл, иди в свою комнату на пятнадцать минут, посиди, успокойся». Все мои дети в таком случае понимают, что виноваты, идут, захватив с собой книгу, сидят положенное время и выходят как новенькие.

Но Кирилла нельзя наказать, он особенный. Поднимает рёв с соплями: «Я не пойдуууууу, я не хочууууу тудаа!» Спрашиваю: «В чём проблема, почему это всех можно наказывать, а тебя нет?» Орёт и топает ногами по полу. Ещё раз прошу пойти в свою комнату и посидеть там пятнадцать минут. Начинает бросаться на меня. Делает выпады в мою сторону: ногами топает и за руки хватает, может бросить в меня что-то небольшое, кричит: «Я тогда буду так орать, что соседи придут!»

Такое поведение настолько для меня необычно, что я впадаю в ступор, говорю строго что-то вроде: «Здесь я главная, и я прошу тебя посидеть в комнате. Если ты меня не слушаешься, тогда и я не собираюсь слушать то, что ты мне говоришь» и остаток дня разговариваю с ним сухо и односложно.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable
The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable

A BLACK SWAN is a highly improbable event with three principal characteristics: It is unpredictable; it carries a massive impact; and, after the fact, we concoct an explanation that makes it appear less random, and more predictable, than it was. The astonishing success of Google was a black swan; so was 9/11. For Nassim Nicholas Taleb, black swans underlie almost everything about our world, from the rise of religions to events in our own personal lives.Why do we not acknowledge the phenomenon of black swans until after they occur? Part of the answer, according to Taleb, is that humans are hardwired to learn specifics when they should be focused on generalities. We concentrate on things we already know and time and time again fail to take into consideration what we don't know. We are, therefore, unable to truly estimate opportunities, too vulnerable to the impulse to simplify, narrate, and categorize, and not open enough to rewarding those who can imagine the "impossible."For years, Taleb has studied how we fool ourselves into thinking we know more than we actually do. We restrict our thinking to the irrelevant and inconsequential, while large events continue to surprise us and shape our world. Now, in this revelatory book, Taleb explains everything we know about what we don't know. He offers surprisingly simple tricks for dealing with black swans and benefiting from them.Elegant, startling, and universal in its applications, The Black Swan will change the way you look at the world. Taleb is a vastly entertaining writer, with wit, irreverence, and unusual stories to tell. He has a polymathic command of subjects ranging from cognitive science to business to probability theory. The Black Swan is a landmark book—itself a black swan.Nassim Nicholas Taleb has devoted his life to immersing himself in problems of luck, uncertainty, probability, and knowledge. Part literary essayist, part empiricist, part no-nonsense mathematical trader, he is currently taking a break by serving as the Dean's Professor in the Sciences of Uncertainty at the University of Massachusetts at Amherst. His last book, the bestseller Fooled by Randomness, has been published in twenty languages, Taleb lives mostly in New York.

Nassim Nicholas Taleb

Документальная литература / Культурология / История
Война и наказание: Как Россия уничтожала Украину
Война и наказание: Как Россия уничтожала Украину

В своей новой книге Михаил Зыгарь ищет ответы на вопросы, которые останутся для российского общества главными на многие десятилетия: как в принципе могло случиться 24 февраля и почему жертвой российской агрессии стала именно Украина? Объяснение Зыгарь обнаруживает в исторических мифах, которые на протяжении веков пестовала российская власть. В мифах не только об Украине, но и о самой России. В мифах, которыми оказался одержим и Владимир Путин.Рассказывая истории людей, которые боролись против деспотизма, сражались за свободу, отстаивали свою национальную идентичность перед лицом угнетения - от Богдана Хмельницкого до Владимира Зеленского, - Михаил Зыгарь убедительно развенчивает эти мифы. А вместе с ними - "логическое обоснование", которым Путин и его окружение воспользовались, чтобы оправдать свои преступления против соседней страны.Михаил Зыгарь приглашает нас пройти непростой путь переосмысления не только недавнего, но и, казалось бы, бесповоротно ушедшего прошлого, чтобы понять путь сегодняшней России к краю бездны - агрессии против Украины, которая стала самой кровавой войной на континенте со времен Второй мировой. Эта книга не только путеводитель по прошлому, но и призыв изменить настоящее.Сергей Плохий

Михаил Викторович Зыгарь

Документальная литература / Публицистика / Политика