Хорошие. Плохие. Нормальные

— Не рассчитывай, что после трансплантации я буду заниматься лавкой, вести книжный клуб… и все расставлять параллельно, перпендикулярно и сметать со стола крошки. …Давно хотел спросить: что тебя больше раздражает — крошки на столе или крошки в кровати?

— Крошки на столе. …Невозможно жить, пока не смету.

У меня было странное чувство, что я яйцо, драгоценное яйцо, в яйце игла, на конце иглы Кощеева смерть. Во мне заключена жизнь Маратика, и в этих булочках — жизнь Маратика.

Когда я сдавала кровь для регистра, я была заворожена тем, что у меня где-то есть генетический близнец. Сейчас это совсем неважно. Не важно, кто донор.

Важно другое. Что, если после операции выяснится, что я не совсем подхожу, и его клетки начнут отторгать мои? Так бывает, это называется «трансплантат против хозяина». Маратик умрет, если я не совсем подхожу.

А вдруг со мной что-то случится, я заболею, когда ему уже убьют иммунитет, и я стану его невольным убийцей?

Заснула под бормотание Маратика:

— Концепция смерти Эпикура… Не верю, что со смертью полностью прекращается работа сознания… Хрисипп, Зенон, Цицерон, Марк Аврелий, все считали, что научиться правильно жить значит научиться правильно умирать, и наоборот… Балда, ты чувствуешь вечное молчание безграничных пространств, о котором говорил Паскаль?.. А ты боишься смерти, Балда?

— Я очень сильно боюсь смерти, вот, даже руки дрожат, — сказала я, взяла Маратика за руку, чтобы он знал, что мы вместе боимся, и начала уплывать в сон.

Последняя мысль, перед тем как заснуть, была: «А что не так с моими ушами?»

ЖИЗНЬ ЖИВОТНЫХ. В ПОРЯДКЕ СТЁБА

Цитата дня:

Переговоры животных посредством издаваемых ими звуков весьма широко распространены в животном царстве. Правда, мы слышим звуки у немногих сравнительно животных: у зверей, птиц, амфибий, немногих рептилий, также у насекомых, остальные все животные кажутся нам немыми, но можно предполагать, что это так кажется нам только вследствие несовершенства нашего органа слуха.

Брэм. «Жизнь животных», том I

Саня здесь. Вернее, Сани нет. Сначала Саня здесь, потом не здесь, потом опять здесь.

Пришел утром, полдня звонил по аптекам: искал какое-то лекарство для диабетиков по льготному рецепту. Крикнул «нашел!», убежал, вернулся, опять звонил по аптекам…

Я уже выучила наизусть то, что он повторяет по телефону: название лекарства, источник финансирования федеральный бюджет, код категории пациента, дозировка, количество таблеток на месяц. Купить пенсионерам нужное лекарство по льготному рецепту — это настоящий квест: нашел три упаковки в аптеке в Озерках, помчался туда, но оказалось, что, пока он ехал, кто-то забрал одну упаковку. А Сане нужно три. Взять оставшиеся две упаковки нельзя, — при этом забирают льготный рецепт, но нужно три упаковки, и пенсионеру придется покупать третью на свои деньги.

Предложила купить лекарство самим, но Саня сказал: «Это неправильно, таких заказов много, и каждому его лекарство нужно каждый месяц». Саня всегда добавляет в заказы что-нибудь от нас — конфеты или печенье для диабетиков, Маратик подписывает пакетик с печеньем «С пионерским приветом, Тупой, Балда и Маргинал». Саня, конечно, прав: это не одноразовое лекарство, многим каждый месяц требуются три упаковки, мы не можем всегда сами покупать лекарства. Получается, что кроме Сани добыть нужное лекарство не сможет никто.

К ночи Саня опять здесь.

Я собиралась объяснить Сане, что между нами больше ничего не будет: у нас, в лавке «Чемодан», территория дружбы. На территории дружбы невозможен секс, и даже дружеский секс не приветствуется.

Если честно, это был не совсем дружеский секс, а скорее, корыстный. Я переспала с Саней из корыстных соображений: чтобы закрепить его за собой. Чтобы, когда закончится карантин и начнется жизнь, не быть одной, как дура. Ведь я объявила отцу, что у меня большая любовь, но теперь у меня нет никакой любви, ни большой, ни маленькой, я — лишний контакт.

Самонадеянно решить, что у тебя большая любовь. Унизительно объявить о большой любви, разрушить отношения с отцом и остаться одной. Как будто ты провалился на школьном спектакле: расхвастался, что у тебя главная роль, и всех пригласил — и провалился у всех на глазах.

Я подумала — скажу отцу, что я теперь с Саней, что я сама захотела все перерешить.

Секс в корыстных целях плохо, что уж тут… но разве я одна такая?.. Сколько раз Скарлетт выходила замуж из корысти, два или три раза? А Шарлотта? Шарлотта из «Гордости и предубеждения»? Женила на себе презираемого ею мистера Коллинза, чтобы «устроиться в жизни».