Хождение к Студеному морю

– Край наш для пришлых, можа, и печальный, но для нас родимый и любительный. Ты в горах родился, потому оне тибе по нраву. А нам всем сендуха[69] люба… Кстати, собак можно и у нас сыскать.

– Спаси Христос! Я уже с Егорканом сговорился.

– То другое дело – уговор нарушать негоже. Тем паче с Егоркой не раз чаевничал. – И вдруг мечтательно добавил: – Эх, мил человек, ежели честно – завидую тибе. Махануть бы с тобой – вельми любопытственно постоять на самом краешке страны! Да как артель бросишь?! Махом развал пойдет.

– Оно так. Руки работают, пока голова на месте, – согласился Корней.

– Слухай, мне первостатейная мысль пришла. Давай встречу с народом проведем. Расскажешь, как люди в иных краях живут, какие в вашем скиту порядки. Може, и нам што полезно перенять.

– Я не против, да будет ли людям интересно?

– Нам все интересно. Мы ж токо свою Индигирку знаем. Мало хто даже у соседей в Усть-Янске али на Колыме бывал… Василиса, подь, обойди дворы, скажи, штоб в сборню шли да поживей. А я покуда гостя попотчую. – И, повернувшись к Корнею, пояснил: – Домой ходить некогда, потому прямо тута харчуюсь. Седай, чем богаты, тем и рады.

Выложив из корзинки на стол вареную рыбу, картошку, ломти хлеба и пучок черемши, продолжил:

– Жалко, што нонче в домах мало хто. Одне бабы, старики да мелкота. Сейчас мужики в летниках на неводьбе – така пора. Токо в сентябре, кады сядет иней, до семьи возвернутся. Сам знаешь, как летом поработаешь, так и позимуешь. Мы же рыбу не токмо себе заготовляем, больше сдаем – с того основной доход.

– А как сохраняете? Лето ведь.

– В артельном леднике морозим. Он у нас огромадный. По две баржи за сезон отгружаем. За рыбу получаем все необходимое для жизни. Токо спиртного не берем. От него одно лихо. До сухого закона кажный год мужиков по пьяни теряли. Таперича того нету. Таперича порядок!

– Говорят, юкагиры сильно пьют.

– То правда. Оне меры не знают. Особливо опосля охоты и забоя оленей. Как расчет получат, так сразу в потребкооперацию спирт набирать. Им почему-то обязательно надобно упиться в стельку. Оне об ентом моменте весь сезон мечтают. Страсть к спирту так велика, што после стакана могут отдать весь запас мехов, а за второй даже верхнюю одежу. Напьются – дуреют, вдругоряд за ножи хватаются. Оттого мало хто своей смертью уходит. А тверезые – милейшие люди.

Однова мой знакомец всю дорогу от фактории бражничал. В чуме со сродниками оставшееся допил и так разошелся, што сына за добавкой отправил. Тот тоже пьяный был. По дороге с нарты вывалился. Промерз так, што два дня оттаивали, штобы в домовину уложить.

– Жуть! А с табакурами как?

– Вот с ентим никак не слажу. Нонче не все отеческие заповеди блюдут.

– Из живности кого-то держите?

– Живность у нас в одном виде – ездовые собаки. При наших расстояниях без них никак. С ими, конечно, и хлопот изрядно: ествы на зиму будь здоров требуется. Зато оне с весны до осени сами с матушки сендухи кормятся.

Первым в сборню пришел, вернее, вбежал, председатель сельсовета Павел Деев. Весь его облик: аккуратный европейский костюм, гладко выбритые щеки, трогательная чеховская бородка и очки, за стеклами которых щурились добрейшие глаза, никак не вписывался в представление Корнея о северянах.

– Пал Денисыч, покуда едим, обскажи гостю о нашем поселье, – попросил председатель. – Ты лучше меня-то сделаешь, – и, обращаясь к Корнею, добавил: – Он у нас вельми начитанный.

Польщенный Павел с воодушевлением принялся знакомить Корнея с нынешней и минувшей жизнью стародавнего села, обосновавшегося за Полярным кругом.

– По книге учета, у нас на сегодня проживает 245 человек. Имена все исконно русские: Серафима, Рустина, Север, Анисья, Ермолай, есть даже Веденей. По фамилиям лидируют Чихачевы, за ними ноздря в ноздрю Киселевы, Шкулевы. В школе тридцать четыре ученика.

Население досельное и прибылое. Григорий Евграфович – досельный – из первопоселенцев, а я прибылой, то бишь приезжий. Оказался здесь по распределению. Село, скажу вам, удивительное. Может, единственное в своем роде. К примеру, некоторые досельные до сих пор пищу (они говорят – еству) готовят в печи, зажженной огнем не от спички, а от искры огнива.

Когда я приехал из Ленинграда, диковинность местных обычаев так поразила, что стал выяснять по всем каналам, как и когда появились здесь русские, как вообще шло заселение побережья Ледовитого океана.