Хождение по звукам

Пора эта продлилась с 1972-го по 1975-й: ансамбль распался после альбома «Siren», на котором Roxy Music едва ли не первыми из условных «классик-рокеров» освоили диско-звучание (и вновь понятно, почему – как и их собственная музыка, диско характеризовалось не только ярким новым звуком, но и ничуть не менее, а то и более ярким, вызывающим визуальным стилем). Дальше Брайан Ферри занимался сольным творчеством, в том числе выпустил сразу три альбома кавер-версий на песни как из рок-эпохи, так и более старые, 1940-х и 1950-х годов, и подтвердил таким образом свою репутацию и свой образ ностальгирующего аристократа. Roxy Music собрались вновь лишь в самом конце 1970-х (задав при этом тренд на реюнионы!), и это, конечно, уже была другая эпоха и другая музыка. Главная запись этого периода – финальный альбом «Avalon» 1982-го, «лебединая песнь», как наверняка сказал бы сам Ферри, с его нежным отношением к романтическим клише. Если ранние Roxy Music предвосхитили новую волну и группы вроде Talking Heads, то из «Avalon», как русская литература из гоголевской «Шинели», вышли Duran Duran и все остальные новые романтики.

Впрочем, между группой образца «For Your Pleasure» и группой образца «Avalon» все же можно перебросить мостик: их объединяет личность Брайана Ферри и его чувство стиля. Пожалуй, в музыку с приставкой «рок» именно Roxy Music и вернули само это понятие, несколько потерявшее смысл к началу 1970-х. Раньше ведь было как – рок развивался параллельно визуальной культуре и в неразрывной связи с ней: творчество The Rolling Stones и продукция бутика Мэри Куант в первой половине 1960-х в равной степени являли собой символы так называемого свингующего Лондона. Однако, скажем, лохматых хиппи второй половины десятилетия уже трудно было счесть законодателями мод, и то же самое в еще большей степени касалось пришедшим им на смену прог-рокерам, у которых была масса достоинств, но хороший вкус, при всем уважении, в их число чаще всего не входил.

С легкой руки Брайана Ферри и Roxy Music популярная музыка вновь оказалась озабочена вопросами стиля. И неслучайно в поминальнике на задней обложке их дебютного альбома, наряду с участниками ансамбля, звукорежиссерами, продюсерами и прочими обычными подозреваемыми, был упомянут дизайнер одежды, костюмер, – словом, специальный человек, отвечающий за музыкантский экстерьер.

Глава 18 Закат на золотом роге Турецкий психоделический рок

Трек-лист:

1). Erkin Koray – Meçhul

2). Barış Manço – Ben Bilirim

3). Silüetler – Lorke, Lorke

4). Bülent Ortaçgil – Sen Varsin

5). Cem Karaca – Nem Kaldi

6). Moğollar – Düm-Tek

7). 3 Hür-El – …Ve Olum

8). Selda – İnce İnce Bir Kar Yağar

9). Ersen & Moğollar – Garip Gönlüm

Благодаря некоторым особенностям маркетинга турецкая поп-музыка в нашей стране ассоциируется прежде всего с певцом Тарканом, большим другом и, можно сказать, косплеером Филиппа Киркорова. Однако в 1970-е годы на этой территории существовала чрезвычайно мощная, убедительная и своеобразная поп-сцена, которую, чтобы избежать путаницы с Тарканом и ему подобными, обычно характеризуют не как «турецкий поп», а как Anadolu Pop (вариант: Anadolu Rock). То есть – «анатолийский» поп (и рок), по названию местности Анатолия, в которой, собственно, и расположена Турция.

О живом интересе к этой сцене в западном мире в 2000-е и далее говорит сразу несколько фактов. Во-первых, за оригинальные пластинки Эркина Корая, Барыша Манчо и других анатолийских поп-, рок- и фолк-музыкантов коллекционеры регулярно отстегивают трех- и даже четырехзначные суммы в евро. Во-вторых, эту музыку вовсю семплируют хип-хоп-продюсеры, нутром почуяв спрятанный в ней грув и драйв – например, артисты с культового американского лейбла Stones Throw. Наконец, в-третьих, в 2007 году английский обувной бренд использовал отрывок из композиции певца Эрсена и его группы Dadaşlar в своем рекламном ролике – благодаря звуковой дорожке ролик имел громкий успех, а интернет-пользователи на протяжении нескольких недель пытались выяснить, что за песня в нем звучит, проведя целое детективное расследование.