Старшего из партнёров звали, помнится, Дино Николетти. Этот Дино услышал, как я пререкаюсь с секретаршей в приёмной, и выглянул проверить, всё ли в порядке. Я ответил за секретаршу, что нет, потому что хорошие руки и голова на плечах нигде не бывают лишними. Меня этой присказке научил ещё дядя Джузеппе. Дино уже выпил свой утренний кофе и пребывал в умиротворённом настроении. Он заинтересовался и предложил мне изложить суть моей просьбы ему. Я довольно нагло его поправил, сказав, что это не просьба, а взаимовыгодное предложение. Не знаю, выгнали бы меня за такую браваду из приёмной или нет, но тут вошёл второй партнёр, Микеле Босколо. Этот Микеле, напротив, был чем-то раздражён, увидел меня и с порога крикнул, чтобы я убирался, а своё взаимовыгодное предложение засунул в одно место. Наверное, Дино и Микеле были теми самыми противоположностями, которые не могут друг без друга притом, что когда они вместе, без громов и молний не обходится. Потому что стоило Микеле на меня наехать, Дино сделал решительный жест, давая понять, чтобы я зашёл к нему в кабинет. Микеле проследовал за мной, мы остались втроём, и некоторое время я молча слушал, как они отчаянно пререкаются по поводу какого-то срочного заказа. Выяснилось, что вся их немногочисленная банда водил в разъездах, кто-то как назло заболел, и Микеле злится потому, что Дино ему позвонил и велел ехать самому, чтобы не потерять гонорар вместе с клиентом. Стоя там, я понял, что объявления в «желтых страницах» дают не только преуспевающие компании, но и новички, которые только-только пытаются встать на ноги. Когда они выдохлись, я в прежнем нагловатом тоне заявил, что если мне объяснят, где что нужно забрать и куда отвезти, вопрос можно считать исчерпанным. То, что я не сдался и не сбежал, похоже, понравилось Микеле. Он сменил гнев на милость, назвал меня идиотом, но уже не зло, почти примирительно, и сказал Дино, чтобы тот ничего не отменял, мол, он сам со всем разберётся. Разбирательство Микеле заключалось в следующем: он отвёз меня на своём 328-м Феррари «на базу», одну из грузовых стоянок в порту, где скучал голландский ДАФ 95-й серии, как сейчас помню, глубокого синего цвета, большеголовый, без прицепа и при ближайшем рассмотрении сильно потёртый. Микеле велел мне лезть в кабину и показать, на что я способен. Сам он бегал по площадке и смотрел, как я разворачиваюсь, как подаю задом, как подцепляю и отцепляю пустой полуприцеп, как вожу его за собой и опять же задом возвращаю строго в изначальное положение. Вероятно, мои манёвры его достаточно впечатлили, потому что обратно к себе в машину он меня не пустил, забрал мой паспорт, собственноручно вписал все необходимые данные в транспортные документы, вручил накладные и подслеповатый маршрутный план и велел поторапливаться. Меня приняли!
Первая ездка большого удовольствия мне не принесла. Пришлось спешить, было потрачено много нервов, совсем не до видов из окна, однако я худо-бедно справился, а заодно побывал в Неаполе, где меня настигло новое задание моих начальников, переживавших исключительно о том, чтобы я не вернулся обратно порожняком. Встречавший меня в «городе куполов»42
толстяк, заведующий складом, сказал, что звонили изКогда на следующее утро я снова зашёл в офис, чтобы окончательно договориться и подписать контракт, прежней секретарши на положенном месте не оказалось. Пока я накануне катал по Италии рыбу, Дино с моих слов навёл справки и выяснил, что она, будучи женой того самого водилы, который не вышел накануне на работу, футболила всех звонивших и предлагавших свои услуги, чтобы не создавать мужу конкуренцию. Делать это никто её не уполномочивал, поэтому с дамой быстро расстались. На её должность Микеле временно взял свою племянницу, расторопную и приветливую Франческу, большеглазую и фигуристую, которую я поначалу побаивался обхаживать, отделываясь сугубо «производственным» флиртом, что произвело на неё обратное впечатление – девушка решила, что я её сторонюсь, заинтересовалась и в итоге сама как-то раз предложила сходить с ней на свидание. Свидание закончилось жаркой сценой на заднем сидении моего затаившегося в переулках Анконы Фиата, однако последствий не возымело: Дино нашёл-таки постоянную секретаршу, и Франческа нас покинула.