Хозяйка книжного магазина на краю света

Вариантов с работой оставалось все меньше, и Лэнс начал продавать бытовую технику в сети Bond and Bond и даже записался на курс по продажам и управлению бизнесом в политехническом институте, где его наставник, работавший в фирме Te Awamutu Machinery, разглядел в нем потенциал и предложил ему в этой компании ту же позицию: продавца бытовой техники. Лэнс быстро доказал, что хорош в этом, поэтому его повысили и предоставили служебную машину, что в то время было очень значимым событием.

Это была первая работа, на которой он продержался больше года, но он начал понимать, что если он добьется успеха в бизнесе, то в конечном счете станет таким же, как его боссы, уважение к которым с его стороны оставляло желать лучшего. Он написал заявление по собственному желанию.

Новая Зеландия вовлекалась в войну во Вьетнаме, и Лэнс решил пойти добровольцем. Его мать Кэт, пацифистка, пришла в ужас от этой новости. Она организовала его переезд и проживание в коммуне недалеко от города Нгаруавахия, где он изучил историю Вьетнама и понял, насколько бессмысленной была как эта война, так и вмешательство Новой Зеландии в нее. Полтора месяца спустя он четко осознал: эта война не для него.

В 1963 году Лэнс, которому уже исполнилось двадцать, вернулся в Манапоури и отправился со своим старшим братом Хантером охотиться на оленей в национальном парке Фьордленд. За тушу оленя давали 1 шиллинг и 3 пенса за фунт (без головы и скакательных суставов). В среднем одна туша весом 36 килограммов приносила 5 фунтов (или 10 долларов) – для 1963 года это были хорошие деньги, ведь средняя недельная зарплата тогда не превышала 50 долларов. За хвосты и бархат с рогов платили отдельно: их использовали в изготовлении азиатских лекарств. Только деньги были хорошие, а условия (и конкуренция) – опасными. Все чаще охоту вели с вертолетов, поэтому наземная становилась менее прибыльной. Хантер присоединился к вертолетному экипажу в качестве стрелка, но на этой работе погибало столько молодых людей, что Лэнс вскоре осознал: ему придется делать другую карьеру.

В 1964 году он на словах договорился со знакомым и решил отправиться на ловлю равары [34] у острова Стюарт. Спустя три месяца совместной рыбалки его партнер просто взял и покинул остров, оставив все долги Лэнсу. И ему пришлось нелегко в поисках работы, поскольку местные жители относились к нему настороженно. Отчаявшись, он устроился на рыболовецкую лодку «Марено», хотя для этой работы он не подходил. В основном он управлял лодкой сам, ловя рыбу в районе Раггеди, на северо-западном побережье острова. К счастью, ему удалось найти место с множеством раков, и восемь месяцев спустя он расплатился с долгами.

Он покинул остров, поскольку островитяне все еще не доверяли ему и считали асоциальным – только работа, никаких развлечений. Лэнс вернулся в Манапоури, чтобы зализать раны, и снова стал охотиться на оленей вместе с братом. Затем ему вдруг позвонил Майки Сквайрс, рыбак с острова Стюарт, и предложил место в экипаже судна «Рослин». Майки сказал, что приобрел парусную яхту X‑класса «Экстаз», которая совсем недавно выиграла регату Sanders Memorial Cup. Не хотел бы Лэнс поучаствовать в гонке?

Лэнс отправился обратно, на остров Стюарт.

Он несколько лет плавал на разных небольших лодках – и просто не мог отказаться от этого. К сожалению, из-за очень слабого ветра «Экстаз» уступила более быстрой лодке еще в предварительных гонках и даже не отобралась на саму регату.

Майки и Лэнс ловили рыбу тралом и речных раков около года – вот тогда-то мы с Лэнсом и познакомились.

После разрыва нашей помолвки Лэнс поехал в Австралию и, имея на банковском счете 50 центов, получил место в составе экипажа крейсерской яхты, идущей в Новую Гвинею. Он три недели проработал за барной стойкой в одном из пабов Порт-Морсби, а потом попал на борт небольшого торгового корабля «Катика» первым помощником. Ему не хватало опыта для этой должности, но владелец судна отчаянно пытался найти хоть кого-нибудь, лишь бы корабль поплыл дальше. Начальник порта задал Лэнсу несколько базовых вопросов о мореплавании, а затем поставил печать на необходимом листе бумаги.

«Катика» развозила генеральные грузы и копру [35] по побережью Новой Гвинеи. Лэнс был в Рабауле за несколько лет до меня… Тогда он еще носил обручальное кольцо, которое мы сделали из папиного золота, когда были помолвлены. Но, пока «Катика» стояла на небольшой пристани острова Бугенвиль, у кокосовой плантации, кольцо сорвало швартовочным тросом, и оно упало за борт.

У большинства плантаций, где они разгружались, вообще не было пристани, поэтому грузы доставлялись на берег на баржах с подвесными моторами. Они перебрасывали груженую баржу за борт идущего со скоростью 6 узлов корабля, что было чрезвычайно опасно. Если в порту не было груза, который нужно было везти обратно, шкипер продолжал движение, а Лэнс с экипажем разгружали баржу и лишь затем возвращались на корабль. Капитан даже не сбрасывал скорость: им приходилось выгружать баржу на борт движущегося корабля.