Эндрю пригласил меня на ужин с его семьей, и я сразу согласилась. Это был прекрасный прием: хрустящие салфетки, хороший фарфор, замечательная еда. Его мать поначалу держалась сдержанно и закрыто, но как только она поняла, что я не собираюсь занимать ее место, она расслабилась. Я видела, насколько теплые у них отношения с Эндрю, и была очень этому рада. Я помню свои мысли: как же ему повезло попасть именно в эту семью.
На следующий день Эндрю пришел познакомиться с тетей Джойс и дядей Биллом. Тетя Джойс улыбалась ему сквозь слезы:
– Ох, как же сильно ты похож на своего дедушку. Если бы только твоя бабушка могла тебя увидеть.
Всех нас переполняли эмоции. К счастью, Эндрю любил обниматься так же сильно, как и мы. Пазл идеально сложился.
Спустя годы я все-таки рассказала Эндрю о его отце и изнасиловании. Я знала, что это будет неприятный разговор, но тут проявилась его внутренняя сила. Он был воспитан в семье католиков, и его вера была сильна. Когда мы обсуждали эту книгу, мой замечательный сын написал мне следующее:
Байки из магазинов
Три недели до Рождества. Перед детским книжным магазином цветет сад, добавляя красок и без того красочному крошечному зданию. Ценовой разброс книг – от 50 центов до примерно 30 долларов за некоторые новые книги. Полки заполнены, и у меня про запас есть еще две коробки с книгами с ценниками, которые полностью готовы к выкладке.
Моя сестра Джилл – главный покупатель детских книг. Она прекрасный педагог и много лет заведовала детским садом в Кромвеле. Сейчас Джилл пенсионерка, и она посвятила свою жизнь волонтерской работе, в основном в центре Отаго, где в рамках проекта «Операция “Укрытие”» руководит вязальщицами, которые ежегодно отправляют за границу множество одеял. Также раз в неделю она бывает в хосписе Кромвеля. Она часами напролет вяжет, валяет шерсть и делает самые чудесные одеяла, драпировки и детскую одежду. Когда мы вместе путешествовали на машине по югу Ирландии, я была за рулем, а она сидела рядом, в прямом смысле слова сплетая свой путь через всю Ирландию.
Когда мне нужен был человек, который мог бы найти и купить подержанные детские книги, выбор, очевидно, падал на Джилл. После небольшого инструктажа она загорелась этой идеей и отнеслась к ее реализации с таким энтузиазмом, что мне пришлось ее останавливать! Ко мне в магазин прибывало все больше коробок книг, и я напомнила ей, что у меня есть место только для 150 детских книг, а не для 500! Она вздохнула:
– Знаю! Просто ничего не могу с собой поделать!
В каждом благотворительном магазине в радиусе 50 километров по всему Кромвелю знали Джилл. В центрах утилизации в Ванаке и Александре сотрудники уже обучены откладывать для нее книги и встречать ее с широкой улыбкой. Она словно создала сеть книжных шпионов.
Что касается моего основного магазина, то многие книги, которые у меня есть, трудно найти. Я полагаюсь на наследство и на людей, которым не жалко расстаться с книгами; я просматриваю благотворительные магазины и интернет, а также сотрудничаю с другими книготорговцами, в частности с Брайаном из Данидина. Также мне могут помочь некоторые покупатели. Моя любимая покупательница, Ребекка, постоянно находит для меня книги в путешествиях, а еще к моей команде книгоискателей присоединилась Викки. Вместе со своим партнером, Стивом, они всегда ищут товары для своей барахолки, которая также находится здесь, в Манапоури.
Когда я попросила их найти экземпляры «Краткой истории тракторов по-украински», они подумали, что мне нужна книга о тракторах, поэтому хоть они именно ее и не нашли, но откопали кучу других ценных книг.
Несмотря на это, найти книги нужного мне качества трудно. Я ведь не храню все подряд, поскольку количество книг, которые я могу разместить на полках, ограниченно: всего около 1250 книг на все магазины. Однажды я пошутила в диалоге с милой пожилой женщиной, которая подошла к прилавку с охапкой книг:
– Извините, вы не можете купить больше пяти книг. У меня очень маленький запас, и если бы все столько покупали, я бы осталась с пустыми полками!
Она оторопела, но потом ответила:
– Ох, вы правы. Как осмотрительно с вашей стороны! Положу одну назад.
Я тут же пояснила, что шучу, и она засмеялась.
Не думаю, что когда-нибудь еще раз использую эту фразу…
Поэтому мои книжные полки иногда могут казаться довольно пустыми.
Глава 27
Хозяйка книжного магазина на краю света