Так как тогда Шерлок сумел игнорировать всю ту боль, что наполняла письма Гарольда? Столь небрежно отмести ее, чтобы даже не упомянуть о ней мимоходом?
Было ли это жизнью Гарольда Лэтэма, его ежедневным выживанием с дырой внутри от того, что он видел, как его любимый строил жизнь и семью с другой? Шерлок, конечно, скорее решит расправить крылья и улететь, чем соберется жениться, но Джону подобная мысль никакого удовольствия не доставляла.
Часть страниц в книге, начиная с пронумерованного перечня стихов из «Легенды, рассказанной Утнапишти», осталась нетронутой. Джон бегло просмотрел их, но ничего не понимал до конца оборотной стороны страницы, озаглавленной «Эпос о Гильгамеше». Остальная часть книги, очевидно, содержала перевод табличек с оригиналом повести о Гильгамеше (и Джон не сомневался, что написан он был в полном соответствии с современными правилами орфографии).
Пролистнув еще несколько страниц, он остановился и прочел:
«В этом плаче он называет Энкиду своим храбрым другом и «пантерой пустыни» [1], вспоминает, как они охотились в горах, вместе умертвили небесного быка и победили в кедровом лесу Хумбабу, а затем обращается к нему:
«Что за сон овладел теперь тобою, почему омрачен ты и мне не внемлешь!»
Но не двигался Энкиду, и когда Гильгамеш коснулся груди его — сердце не билось. Тогда закрыл он другу лицо, бережно, как закрывают невесте, и, отвернувшись от мертвого тела, в горе зарычал, точно яростный лев, точно львица, лишенная львят».
Джон поспешно отвернулся, вспомнив изломанное окровавленное тело на тротуаре. По большему счету чтобы просто занять чем-то руки, он взял письмо, лежавшее в стопке последним, и развернул тонкую бумагу.
28 октября 1956 года
Мой дорогой Реджи,
Целых десять лет я смотрел, как вы с Элеонорой создаете прекрасную семью — семью, которой, как я знаю, у меня никогда не будет. Я всегда желал тебе только счастья. Теперь, когда я уверен, что ты обрел его, я могу попытаться поискать покоя и для себя.
Смотреть, не обладая, мне больше не по силам. Я сумел полюбить Элеонору как сестру, но с каждым вечером, когда ты покидаешь меня, чтобы лечь к ней в постель, я ненавижу ее немного сильнее за то, что она забирает тебя у меня, пусть даже ты никогда мне не принадлежал.
Я никогда тебя не оставлю. А ты никогда не узнаешь, что я рядом, но так и должно быть. У тебя есть семья. Заботься о них, люби их и знай, что они намного удачливее остальных людей, потому что у них есть ты.
Я люблю тебя. Я всегда буду тебя любить.
Твой
Гарольд
— Господи. Боже мой, — прошептал Джон. Зажмурившись, он глубоко задышал. Не это ли ждало его через несколько лет? Черт, да так уже было. Увековечивая в своем блоге шерлокову гениальность, он совершенно забросил собственную жизнь ради того, чтобы жить в тени человека, которого любил, будучи всегда незаметным, заслоненным работой, заменившей Шерлоку целый мир.
Поднявшись из-за стола, Джон широким шагом пересек комнату. Ему нужно было встать, начать двигаться, заняться чем-нибудь, кроме размышлений о Шерлоке-чертовом-Холмсе и том, до чего надежно тот удерживал Джона в его личном маленьком аду.
Это расследование… оно сводило его с ума. Он окончательно утратил контроль над чувствами к Шерлоку и теперь, если не отступит, отыскав подходящую дистанцию, то в итоге во всем ему признается, и все будет кончено. Шерлок и так с неохотой терпел сдержанную, материнскую нежность миссис Хадсон, никому больше не позволяя приблизиться к себе. Джон был его другом, коллегой и врачом, но даже если бы он просто намекнул, что желает чего-то большего, то все бы разрушил.
Ему необходимо прогуляться.
Точно на автопилоте Джон натянул носки и кроссовки, думая только о том, чтобы сбежать, вернуться к старой привычке подолгу гулять, чтобы прочистить голову. Он старался не думать, сколько миль проходил каждый день, пока не было Шерлока. С горечью вспомнилось, как несколько видевших его тогда друзей поздравили его с тем, что из-за этого он находился в лучшей физической форме, чем когда-либо прежде.
Пробормотав под нос проклятье, Джон схватил куртку и, не оглядываясь, вышел.
~~~
Большая кружка кофе с парным молоком, двумя кусочками сахара, посыпанная сверху шоколадной стружкой и дополненная маффином с шоколадом: вкусный завтрак. Парацетамол: возможно, лишнее, учитывая привычку Джона, собирая с собой аптечку, класть туда среди прочего хирургические нити и дозы эпинефрина, морфина и адреналина на случай экстренных ситуаций. Ведерко со льдом, полное, но по какой-то дурацкой причине без ручки, из-за чего Шерлоку пришлось пнуть дверь Джона, вместо того чтобы постучать в нее.
Когда его встретило полное молчание, он ударил еще раз.
— Джон! — на всякий случай позвал он.