Хранитель детских и собачьих душ

Потому-то поисковые отряды обогнали его и ушли далеко, – никто не подумал о том, что за мотивы движут похитителем и на что он рассчитывает в своем безумном бегстве. Вот и оказалось, что Вернон, не будучи умнее или хитрее своих врагов, оставил их в дураках: подобное тянется к подобному, и едва человек видит что-то не похожее ни на что, что-то, не отвечающее его представлениям об окружающем мире, он сразу становится беспомощнее любого животного. Муха, бьющаяся о стекло, кажется нам глупой, но и мы всю жизнь бьемся о стекло своих иллюзий, теряя бесценные года, тратя шансы впустую. Вернон вышел из камышей, косматый, страшный, облепленный водорослями и жидкой грязью, издающий сильный запах гнилого мяса. Он выбрался аккурат в том же месте, откуда и вышел ночью, – футах в тридцати тот же сарай с выбитыми досками, и чернеет пустой круг от бочки среди бурой каменистой земли.

Дойдя до сарая, Вернон постоял в раздумье, затем повернул к хозяйственным постройкам, словно мираж, реющим вдалеке: из-за расплавленного солнцем воздуха все предметы, находящиеся на расстоянии броска камня, плыли и колыхались. Судьба распорядилась так, что Вернон вновь остался незамеченным; он пересек немалое пространство и зашел в коровник. Едва его нескладная долговязая фигура скрылась в воротах, как появилась Мириам – та самая красотка, что так и не стала новой жрицей прошлой ночью. Несмотря на то, что девушка не спала больше суток, несмотря на досаду в связи с известными событиями, – а ведь как хотелось примерить венок жрицы! – она не хмурилась и не вздыхала. По натуре бойкая хохотушка, Мириам свято верила в то, что родилась под счастливой звездой, и не сомневалась, что удача ей еще улыбнется. Весь дом стоял вверх дном: старая мисус и ее приживалка тоже ушли с мужчинами, – много мужчин ушло, даже старики ушли; никто не вышел на поля, никто не позаботился о том, чтобы задать корма скоту и подоить коров, которые стояли с налитым выменем и жаловались, изливая свое негодование в протяжных гудящих звуках, стонали, напрягая нежные органы горла, призывая людей одуматься и скорее освободить их от гнета. Царственные влажные глаза блестели в полумраке приземистого длинного коровника, а бархатные ноздри, обычно влажные, пересохли от напряженной муки.

Мириам позвала с собой еще двух девушек, но те, копуши и лентяйки, не больно-то торопились. Подоив флегматичную буренку, Мириам поставила полные ведра на землю и затем поспешила к своей любимице, из-за странно вытянутых пятен на шкуре прозванной Морячка. Несколько дней назад Морячка родила теленка, тонконогого, беспомощного, и девушка навещала его так часто, как только удавалось. Теленок лизал ей руки, а Морячка смотрела настороженно – мало ли что, – но покорно вздыхала, подпуская девушку к себе. Молоко, конечно, требовалось теленку – Мириам не собиралась ее доить, но решила потом, после дойки остальных коров, вернуться и отереть влажной тряпкой бока и вымя своей любимице. «Как бы она не приболела, по такой-то жаре», – думала Мириам. На сей раз Морячка вела себя как-то странно, не так, как раньше, – прижавшись к стене стойла, настороженно фыркала и нервно встряхивала хвостом, глядя на противоположную перегородку.

– Никак крысы? – забеспокоилась Мириам, но не обнаружила никаких следов наглых грызунов.

Ясно, корова беспокоилась за малыша – такую кроху кто угодно обидит! Даже хорек, прокравшись незаметно, может укусить за тонкие ноги, прокусит вену и слизывает кровь, мерзавец этакий! Мириам села на корточки и тщательно оглядела пол. Морячка вдруг резко ударила копытом почти у самого лица девушки. Мириам отпрянула в сторону и нервно хихикнула. Ей показалось, или правда? – странный запах, будто сдохло какое-то животное, доносился из-за перегородки между стойлами. Девушка встала на цыпочки и заглянула в соседнее стойло. То, что она увидела, повергло ее в шок. На земляном полу пустого стойла сидел мертвец, привалившись к бревенчатому углу. Настоящий труп со сгнившим лицом – клочья черного мяса вместо щек, оскаленная нижняя челюсть, разбухшие кисти рук, словно набитые соломой перчатки, а ногти на руках – о, ужас! – настоящие звериные когти, загибающиеся внутрь. Мертвец приподнял голову и хрипло заклекотал, как птица; его серый, нереальный, с желтым лоснящимся когтем, указательный палец потянулся к девушке и чуть согнулся, подзывая ее. Мириам пискнула и потеряла сознание, завалившись набок, – теленок тут же подполз и начал ее облизывать, задумчиво зажевал подол цветастого платья.