Хроники уходящего поколения

Академик Цветан Кристанов: «Будучи членом репатриационной комиссии в Константинополе, Мирный связывается с организациями БКП и становится одним из наиболее деятельных помощников по спасению многих наших товарищей. Особенно в нелегальный период после сентябрьского восстания в 1923 году. Многие товарищи перебираются в СССР через Константинополь с помощью Семена Максимовича.

Васил Коларов попросил Мирного от имени исполкома Коминтерна оказать помощь в решении многих вопросов на Балканах. В тот период Мирный фактически становится представителем БКП. Главная заслуга Мирного в том, что он сделал все возможное, чтобы облегчить положение прибывающих политэмигрантов, которых турки держали в заключении. Среди них Янко Атанасов, Борис Симов, Антон Недялков и другие.»

С.М. Мирный: «Разве можно забыть первого болгарского революционера, которого в октябре 1923 года удалось переправить в СССР. Это был Цвятко Радойнов — жизнерадостный, крепкий, настоящий болгарский революционер, каким мы представляли этот образ по романам. Он первым явился в наше представительство и заявил: «Я болгарский революционер. Я бежал…» Его открытое лицо внушало доверие. И через два дня, воспользовавшись прибытием первого советского парахода «Ильич», мы поручили его советскому дипкурьеру Урасову-Чупину. Это тот самый дипкурьер, партиец, участник венгерского революционного движения, который по поручению Ленина в декабре 1918 года перевозил партийные документы болгарским революционерам.»

Цвятко Радойнов — герой нашей страны и герой Болгарии. Его хорошо знали под именем Цветана Родионова, слушателя военной академии, потом преподавателя, потом полковника в интербригадах, потом генерала, потом парашютиста в Болгарии во время войны. Когда Цвятко умирал, его последними словами были: «Да живее Светска Русия!»,

Во время акции против белого террора в Болгарии в период 1923–1925 годов Мирный во многом способствует писателю Анри Барбюсу в написании книги «Палачи».

Путешествуя по Европе, Анри Барбюс побывал в Царьграде, где был принят советским консулом Потемкиным и вице-консулом Мирным. Одна из важнейших заслуг Мирного заключается в том, что он познакомил Барбюса и был его экскурсоводом в хорошо организованном МОПРовском уголке в холле советского консульства с многочисленными выставленными снимками, плакатами и литературой, в которых описывался белый террор в Болгарии, а также передал ему много ценного материала.

Никто не догадывался, как плохо, тяжело было на душе у Мирного, когда он распутывал проблемы освобождения узников острова Святой Анастасии. Накануне он получил из Софии через Москву письмо и фотографию Невяны Генчевой. На него смотрело измученное суровое лицо революционерки, любимой женщины, недавно вырвавшейся из софийской тюрьмы. На руках у Невяны был годовалый младенец.

Мирный не встречался с Невяной с тех пор, как простился с ней апрельским вечером 1920 года на горе Витоше в Софии. Он ее так и не увидел больше до конца своих дней.

Забегая вперед, скажу, что в марте 1971 года в квартире Мирного на Каляевской улице в Москве раздался звонок. Дверь открыл Мирный. У порога, медля, как бы не решаясь войти, стоял человек средних лет. Он изучающе посмотрел на Мирного, а потом сказал:

— Вы Семен Максимович Мирный. Я узнал вас по фотографиям.

— Вы не ошиблись.

Наступила пауза, потом гость сказал:

— Я сын Невяны Генчевой, Георгий Найденов…

Главный редактор болгарской газеты «Отечествен фронт» Георгий Найденов приехал в Москву на XXIV съезд КПСС как специальный корреспондент своей газеты.

Он передал Мирному последний привет от Невяны.

* * *