Киану Ривз: победы, печали и правила жизни

Кроме того, Киану убивает парня в майке с надписью «Венис Рок» – и выясняется, что до этого ему не доводилось ни в кого стрелять по долгу службы. Но все было зря. Бандит во фланелевой рубахе без рукавов (Том Сайзмор) оказывается сотрудником службы по борьбе с наркотиками, уже несколько месяцев копавшим под эту банду. Его жене так это надоело, что в выходные она его «домой ночевать не пускает». И он в курсе, что наци-серферы не могут быть «Бывшими президентами», потому что в день последнего ограбления банка они были, ёпта, в Форт-Лодердейле.

«Что, до этого, поди, бил только по картонным мишеням? По сути, разницы никакой, Джонни, – говорит Бьюзи, стараясь его успокоить. – Уборки чуть больше, вот и все. Ты сегодня был молодцом. Отлично справился». Киану не слишком в этом уверен.

В ванной у наци-серферов, глядя на свое отражение в разбитом зеркале, он не узнаёт себя.

«Нас никогда не интересовали деньги, – сообщает Суэйзи своим подельникам перед последним, как потом выясняется, ограблением банка. – Мы боролись против системы. Системы, убивающей в человеке дух. У нас есть идеалы. Всем этим мертвым душам, ползущим как улитки по шоссе в своих металлических гробах, мы показываем, что в человеке еще жив дух!» Это манифест: Суэйзи расценивает преступления «Бывших президентов» ни много ни мало как программу духовного раскрепощения. В «Крепком орешке»[164] Ганс Грубер требует освобождения заключенных в тюрьмы «братьев и сестер по революции» в Северной Ирландии, Квебеке и Шри-Ланке в обмен на жизни заложников в «Накатоми-Плаза». Он бывший член западногерманской радикальной группировки, но в конце фильма выясняется, что он просто заурядный грабитель банков, для которого язык политического терроризма лишь дымовая завеса. О шри-ланкийской группировке «Азиатский восход» он знает из журнала Time. Идеологически он очередная продажная тварь из 80-х в деловом костюме. Это значительно упрощает моральную вселенную «Крепкого орешка». Мы можем болеть за Брюса Уиллиса, желая, чтобы он сорвал план Грубера, вне зависимости от нашего отношения к борьбе леваков на международной арене.

В фильме «На гребне волны» этого уточнения не предлагается. Суэйзи действительно отступает от собственной программы в ходе последнего нападения на банк. Он приказывает своим парням обчистить сейф, чего в предыдущих вылазках они ни разу не делали. Один из «Бывших президентов» немедленно получает пулю от копа не при исполнении, лежащего на полу вместе с остальными заложниками. Решение Суэйзи косвенно приводит к гибели еще двоих «Бывших президентов». А чтобы вынудить Джонни помочь ему с ограблением, Суэйзи подвергает Лори Петти риску погибнуть от рук Роузи, серфера, у которого талант к пустоте; так что по меньшей мере Суэйзи допускает насилие. Но он ни разу не предает своих подельников ради спасения собственной шкуры. Его даже приходится уговаривать бросить тело одного из «Бывших президентов» в Мексике, когда он хочет остаться и его захоронить.

Ничто не обязывает Киану сбить со Суэйзи спесь, кроме его самоопределения как агента фээээ бээээ эррррр, долга перед этическими абстракциями службы и того факта, что он в фильме герой, а Суэйзи – плохой парень. В «Форсажах»[165] Пол Уокер поначалу выступает Джонни Ютой, который привязывается к банде, куда должен внедриться, но эту метафору авторы подводят к утешительному для зрителя выводу, когда Пол Уокер увольняется из ФБР и вступает в клан стритрейсеров Вина Дизеля. «На гребне волны» не заходит настолько далеко. Однако в коде, уже после ограбления, когда Киану наконец настигает Суэйзи на побережье Австралии, где на пляж вот-вот обрушится шторм века, вместо того чтобы арестовать, Киану отпускает его поймать последнюю волну – то есть, разумеется, вместо тюрьмы отправляя на смерть в океане. После этого Киану бросает в волны свой значок, словно говоря: что бы ни пробудилось во мне благодаря полученному опыту, от этого уже невозможно отвернуться. Если это боевик, то боевик, где экшн – способ избавления от ложного «я». Если это фильм о любви, то о трагической: о двоих влюбленных, дарующих друг другу свободу, которую им не суждено разделить.

10 Юноша, спустившийся с холма

По-моему, мы с Киану – самые милые парни на свете, если не считать Джорджа Буша и Рональда Рейгана[166].

Ривер Феникс