А в т о р. Сколько металла, который добывается человеческим трудом, пропадает. И чтобы снять эту стружку, нужен снова напряженный труд, станки, миллионы рабочих… Затем стружку отправляют обратно на металлургический завод, там ее снова превращают в металл, привозят сюда и снова половину выбрасывают в виде стружки… Сумасшествие какое-то… Как же страна терпит это? — думал Алеша. — Почему никто не кричит караул?.. Нужно сказать. А что он мог сказать? Наверно, инженеры сто раз все обсуждали, пробовали… И вдруг у Алеши мелькнула идея…
На этих словах Алеша нечаянно переворачивает тележку, и гора стружки рассыпается во все стороны.
Раздаются гудки автокаров, возмущенные крики, сигналы тягачей.
Алеша ухитрился рассыпать стружку в самом неподходящем месте — на скрещении заводских потоков, там, где соединяются транспортные коридоры корпусов.
Алеша стоит в недоумении. Со всех сторон на него кричат.
А в т о р. И идея безвозвратно выскочила у него из головы… А это была, кажется, хорошая идея.
Гудят автокары, машут руками и сердито кричат рабочие. Растерявшийся Алеша стоит как побитый, не зная, что делать…
Конец смены.
Рабочие останавливают станки. В цехе гремит радио: «Бригады Соловьева и Гутина выполнили сегодня норму на 300 процентов… Бригада Елизаветы Максимовой завершила план 1964 года… Горячо поздравляем товарищей с трудовой победой… Слушайте объявление. Все рабочие завода приглашаются в пятый цех на митинг».
Девушки Лизиной бригады прибирают рабочие места. Кое-кто из них одновременно приводит в порядок прическу, успевает перевязать косынку, попудриться и подкрасить губы.
Рабочие и работницы других пролетов поздравляют девушек.
Возле Лизы стоит смущенный Алеша.
Завязывая на затылке концы голубой косынки, Лиза отчитывает его:
— Не воображайте, товарищ Уточкин, что наш праздник помешает мне сделать вам выговор. Вы задержали на полчаса все движение. Учтите. У вас руки дырявые…
— Я учту, Елизавета Васильевна… Только я хотел поговорить с вами о стружке…
— О чем?
— О стружке. Знаете, это очень неприятная работа возить стружку…
— Лучше бы вы научились делать эту работу, чем на нее жаловаться.
Во время разговора Лизы с Алешей цех заполняется рабочими.
— Вы меня не поняли…
— Поняла. И на другую работу вас не переведу. Ведь вы этого хотите?
— Этого. Только совсем в другом смысле. Я хочу с вами посоветоваться — как бы совсем уничтожить стружку. Вообще. Понимаете?
— Я понимаю, что вам нужно подтянуться, товарищ Уточкин. Иначе мы попрощаемся с вами. Совсем. Вообще. Ясно?..
В цехе накапливается все больше народа.
Ребята из заводской киностудии тянут кабель, устанавливают осветительные приборы.
На возвышение в глубине цеха поднимается несколько человек. Среди них Сергей Сергеевич, Илюша Горский и другие.
Ярко горят осветительные приборы.
Бригада Максимовой кучкой стоит в гуще толпы. Несколько в стороне, убитый своими несчастьями, Алеша.
Вася — по совместительству заводской кинооператор — ищет выигрышную точку, приседает, забирается на возвышение.
— Дорогие товарищи! — говорит Сергей Сергеевич. — Хочу вам сообщить о большом событии… мы с вами как-то немного буднично смотрим на свой труд… Но вот сегодня, простите за громкие слова, ветер великой эпохи врывается в наши цеха… Товарищи, нам оказана большая честь и большое доверие — нам поручен заказ для одной очень ответственной работы. Название ее — «Венера»…
Гул проходит по цеху.
— Понимаете ли вы, что это значит?
Аплодисментами отвечает цех.
— Мы восхищаемся успехами нашей науки в завоевании космоса, но мы с вами никогда не видели ученых, которые этим занимаются. Какие они? Чем отличаются от нас, простых смертных?
Улыбаются незнакомые заводу люди, стоящие рядом с Сергеем Сергеевичем.
— Знакомьтесь, товарищи, трое из этих удивительных людей пришли сегодня к нам… вот они…
Бурей оваций отвечает цех.
— Заказ, который мы получили, — говорит он, не очень велик, это только маленький винтик гигантского механизма, но сами понимаете — какая ответственность за него, какая чистота и точность потребуется от рабочих… И вот мы в дирекции и в парткоме посоветовались и приняли решение — поручить выполнение этого заказа одной бригаде, которая трудится не плохо, и у нас на них большие надежды. Я говорю о бригаде Лизы Максимовой. Как вы считаете, товарищи?
Аплодисменты.
— Выходите, девушки.
— Пошли, — говорит Лиза подругам, стоящим рядом с ней.
Девушки продвигаются вперед. Алеша остается на месте.
— Что же вы? — оглядывается в его сторону Лиза. — Вы пока еще член бригады…
Под аплодисменты всего цеха бригада поднимается на возвышение и выстраивается.
Алеша становится последним, стараясь быть незаметнее, спрятаться за спину Зои.
В толпе стоит Митя. За его спиной Валетов.
— Как с Лизой? — шепчет он. — Подвигается?
— Слово просит наш гость, — говорит Сергей Сергеевич, — товарищ Петров…
И вот Петров делает шаг вперед. Это человек лет сорока — сорока пяти, с гладкой, как шар, наголо выбритой головой, с умными глазами, наполовину спрятавшимися под густыми, мохнатыми черными бровями.