Киноповести

Раненый Харитонов судорожно схватил за плечо Кабанюка.

Х а р и т о н о в. Ты врешь!

К а б а н ю к. Нехай меня черти возьмут — правда!

Х а р и т о н о в. Не может быть!

Оттолкнув Кабанюка, Харитонов встает и выходит из школы.

Останавливается. Ни души.

Тишина. Догорают костры.

К а б а н ю к. Я вас, товарищ комиссар, обманывать не буду. Раз вы пытаете — я и говорю: посидали на коней и пошли в рейд, до дому, до Бессарабии…

Х а р и т о н о в. Дай коня, живо!

К а б а н ю к. Да вы на себя посмотрите, куда вам…

Х а р и т о н о в (кричит). Кому говорю!

Харитонов и Кабанюк верхами мчатся по лесной тропинке.

…Бригада идет большой дорогой.

…Харитонов и Кабанюк скачут наперерез, по тропинкам, через лес, через речки… все скорее и скорее.

…Близок Днестр…

…Перед Котовским мелькнула широкая полоса воды.

…Из лесу на взмыленных конях вылетают Харитонов и Кабанюк. Конь Харитонова останавливается перед Орликом, преграждая Котовскому путь.

…Харитонов почти падает на шею коня, он дышит хрипло, прерывисто.

Х а р и т о н о в. Поверни… бригаду…

К о т о в с к и й. С ума сошел… Пусти… Пусти, говорю.

Х а р и т о н о в. Именем… революции…

Комиссар пошатнулся, обессиленный падает с коня. Котовский соскакивает, наклоняется над комиссаром.

К о т о в с к и й. Тихоня… Товарищ комиссар…

Харитонова поднимают. Из шинелей и веток сооружают носилки, бережно кладут на них комиссара.

Бригада шагом поворачивает за Котовским. Котовский оглянулся.

…За Днестром лежит освещенное луной село. Он тяжело вздохнул.

…Бойцы несут носилки. На них лежит без сознания Харитонов.

Бригада безмолвно возвращается.

Глухо и печально цокают подковы.

Тишина.

В классе, напряженно прислушиваясь, стоят Котовский, Кабанюк, Николаев, Порфирий и несколько бойцов.

Возле двери в соседнюю комнату, на столе, стоят бутылки с молоком, куски масла, завернутые в капустный лист, белый хлеб.

Неслышно открывается дверь из коридора, и входит в класс папаша Стукалин. Он смотрит пытливо на стоящих в комнате. Никто ничего ему не говорит. Все отворачиваются, молчат. Стукалин подходит к столу, разворачивает пакет, который принес с собой, и кладет на стол вареную курицу. Потом становится рядом со всеми, с ожиданием смотрит на внутреннюю дверь.

Дверь скрипнула, открывается. Входит Ольга. В белом халате, хмурая, неприветливая.

О л ь г а (Котовскому). Зайдите. Он вас зовет. Вы все зайдите.

К о т о в с к и й (шепотом). Ну как…

Не отвечая ему, Ольга отходит к окну.

Неловко переваливаясь на носках, стараясь не шуметь, идет Котовский к двери. Останавливается, откашливается в кулак и входит к Харитонову.

За Котовским, так же переваливаясь, осторожно входят и все остальные.

Харитонов лежит в постели, голова откинута, глаза закрыты.

Х а р и т о н о в (очень тихо, не открывая глаз). Ты?

К о т о в с к и й (шепотом). Я…

Х а р и т о н о в. Еще… кто здесь…

К о т о в с к и й. Еще Кабанюк, папаша, Николаев, Дембу… еще бойцы тут…

Х а р и т о н о в. Очень хорошо…

Долгая пауза.

К о т о в с к и й (забеспокоился, шепчет тревожно). Тихоня… товарищ комиссар…

Х а р и т о н о в. Ничего… постой… мысли собираю…

К о т о в с к и й (мнет шапку в руках). Товарищ комиссар. Я вот что… пожалуйста, прости меня, Тихоня… а?

Х а р и т о н о в. Да… конечно… не то… дай руку…

Котовский поспешно бросается к постели и очень осторожно берет худую, бессильную руку комиссара в свою большую ладонь.

Х а р и т о н о в. Хочу… сказать самое… самое… главное… а в голове много… очень… очень… постой… возьми у меня в сумке… маленькую бумажку…

К о т о в с к и й. Сейчас.

Достает из походной сумки бумажку.

Х а р и т о н о в. Это для тебя… я тебя… моя… рекомендация…

К о т о в с к и й. Тихоня… спасибо…

Х а р и т о н о в. Помни… Гриша… твоя родина… революция… понимаешь?

К о т о в с к и й. Я понял. Не говори, тебе трудно.

Х а р и т о н о в. А Ганчешты… будут…

К о т о в с к и й. Я понимаю.

Х а р и т о н о в. …все равно будут… (Едва слышно.) Прощайте, товарищи…

Рука Харитонова выскользнула из рук комбрига и тихо падает на одеяло. Бойцы снимают фуражки…

Зима. Глубокий снег. По дороге к селу движутся котовцы. Бригада только что вышла из боя. Медленно, понуро идут кони. Бойцы, измученные, окровавленные, опустив головы, дремлют в седлах. Сзади везут раненых и убитых.

Село.

Полузамерзшие бойцы вносят в хату раненых товарищей. Кладут на лавки, на пол, и те, кто принес их, сами тут же засыпают мертвым сном.

Ольга в халате, надетом поверх полушубка, готовится к операции. Дрожащие от холода санитары и медсестра перекладывают раненых, раздевают, отпаивают кипятком, растирают им отмороженные ноги.

В соседней комнате Крешюн склонился над столом и корявым маленьким ножом делит небольшой кусок хлеба на равные четыре части. Рядом примостился Дембу, которому Николаев диктует донесение.

Входит Котовский. Николаев, закутавшись в несколько шинелей, ложится на лавку и продолжает диктовать из-под груды одежды.