Клиническая ординаДура

— Короче говоря, если вам, Александр Михайлович, что-то будет от меня нужно, то звоните в любое время, — Борис Федорович протянул Саше роскошную визитную карточку со Святым Георгием, поражающим копьем змея. — Чем смогу — помогу!

Затем Борис Федорович рассказал слушателям историю, которую можно было считать притчей из цикла: «Все к лучшему в этом лучшем из миров». Оказалось, что в тот день, Бориса Федоровича, навещавшего в Туле свою мать, должен был отвезти в Москву на служебном автомобиле водитель. Но где-то на трассе в правый бок служебного автомобиля въехал лихач-мотоциклист. Водитель не пострадал, мотоциклист тоже остался жив, но автомобиль и мотоцикл потеряли способность к самостоятельному передвижению. Борис Федорович сильно расстроился, что ему придется ехать на электричке (на два часа дня было запланировано важное совещание), но после понял, что это был Божий промысел. Водитель, несмотря на все его замечательные водительские навыки, не сумел бы оказать ему такую квалифицированную медицинскую помощь, как Александр Михайлович Пряников. Спасибо еще раз, дорогой вы мой, и вообще я этого никогда не забуду.

После Бориса Федоровича слово взял профессор-членкор. В своей краткой, но весьма эмоциональной речи, он назвал Сашу «гордостью кафедры» (!) и «лучшим ординатором последних лет» (!!!). Главный врач тоже не остался в стороне, сказал, что ординатор Пряников, несмотря на свою молодость, зарекомендовал себя как компетентный, грамотный и ответственный врач. Короче говоря, хочешь — красней, хочешь — сквозь землю проваливайся. Но если уж говорить начистоту, то Саше было очень приятно видеть Начальника бодрым и энергичным. Как-никак первый «крестник», можно сказать — первенец.

Глава шестнадцатая. Наука юношей питает

«An ode by any other name

I know might read more sweet
Perhaps the sun will never shine
Upon my field of wheat
But still in closing, let me say
For those too sick, too sick to see
Though not it shows, yes, someone knows
I wish that one was me»[49]

Procol Harum, «Совершенно верно»

Когда-то давно, в прошлой жизни, наивный ординатор Пряников, покоробленный заявлениями вроде «результат любого исследования ясен еще до подписания договора», собирался вывести махинаторов от науки на чистую воду. «Вот возьму и буду сохранять копии всех своих протоколов! — думал он. — А после сравню, насколько итоговая статистика исследования разойдется с моей!». Виделись ординатору Пряникову скандальные разоблачения, бурный общественный резонанс и… немного славы. В конце концов, если делаешь что-то хорошее, причем — значимое, можно надеяться на ответное «спасибо» от благодарного человечества.

«Копии всех своих протоколов? — удивилось Провидение. — Да ты, брат, совсем зеленый. Жизни не знаешь, пороху не нюхал, тайного расклада мастей не сечешь, а туда же — в герои-разоблачители лезешь, кафедральные конюшни разом очистить хочешь! Ха-ха-ха и еще раз ха-ха-ха!».

Для того, чтобы осознать реальное положение дел, Саше понадобилось полтора месяца. За этот срок он убедился в том, что вести то количество пациентов, которое дала ему аспирантка Лариса, невозможно. Нет, конечно, если бросить ординатуру и заняться одним только исследованием, тогда еще как-то можно успевать, но ни на что больше времени не останется.

Лариса щедро отвалила Саше сто семьдесят участников. Вроде бы и не много, ведь встречаться с большинством их следовало раз в квартал и только четырнадцать человек нужно было осматривать ежемесячно. Но в квартале, в среднем, шестьдесят пять рабочих дней. Если разбросать по ним сто пятьдесят шесть участников (тех, кого надо осматривать ежеквартально), то на каждый день придется по два или три человека. Двадцать шесть дней — по три, тридцать девять дней — по два. Ничего себе? А ведь к этому нужно добавить и четырнадцать «ежемесячников», которые в квартал дают сорок два приема. Стало быть, в целом, каждый день нужно осматривать и обследовать по три участника, а три дня будут ударными — придется принять четверых! В первом и втором кварталах график будет еще плотнее из-за новогодних каникул и майских праздников.

А что представляет собой очередная встреча исследователя с участником? Полчаса уходит на общение и осмотр. Затем нужно организовать участнику снятие кардиограммы, ультразвуковое исследование сердца, общий и биохимический анализ крови, а также анализ мочи. Это — минимум, возможно понадобятся и другие исследования.